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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಸಣ್ಣ ಕತೆ' ಗಳು "ಭಾವಗೀತ ' ಗಳಿದ್ದಂತೆ ಎ೦ದು ಹೇಳುವ 
ಮಾತು ಬ ಜೀವಕ್ಕೆ ಸಂಒಂಧಿಸಿಡುದು; ದೇಹಕ್ಕುಲ್ಲ. ದೇಹ 
ದಲ್ಲಿಯೋ ಒಂದು ಗದ್ದ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಪದ್ಧ; ಒಂದುಕತೆ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಗೀತ. ಹಾಗೆಯೆ, ಕತೆಯ ಸಔ ಬೇರೆ, ಗೀತದ ಸ 
ರಚನೆಯೆ ಬೇರೆ. ಮೊದಲನೆಯದು ಬಾಹ್ಯಘಟನೆ ವಿಘಟನೆಗಳನ್ನ ವಲಂ 
ಬಸಿದುದು; ಎರಡನೆಯದು ಆಂತರಂಗಿಕ ಲಹರಿತರಂಗಳಲ್ಲೋಲಗಳ 
ಆಟಿ, ಕತೆಯು ಬಲುವಿನಂತೆ ಬರುಸು, ಗೀತವು ಗಾಳಿಯಂತೆ ತಿಳುವು. 
ಆದರೂ ಗೀತಗಳ ಭಾವದೊಳಗೂ ಕತೆಗಳ ಸಣ್ಣತನದೊಳಗೂ 
ಒ೦ದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವವಿದೆ. ಆದು ಭಾವತಂತು-ಪ್ರಾಣದ ಸಣ್ಣ 
ಬಳೆ. ಅದುವೆ ಘಟಕೆಗಳನ ತ್ಸ ಕಟ್ಟಿ ಕತೆಯಾಗುವುದು; ರ 
ಗಳನ್ನು ಪೋಣಿಸಿ ಗ ಬಡು ಆ ಸಣ್ಣ ದನಿ - ಆ ಭಾವ 
ಹ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದೆ. 


ೀನಿವಾಸ'ರ "ಒಂದು ಹಳೆ ಕತೆ' ಯಂತೆ ಕತೆ ದೊಡ್ಡದಿರಲಿ 
ಅಧವಾ ಆಕ " ರಂಗಸಾಮಿಯ ಅವಿವೇಕ ' ದಂತೆ ಚಿಕ್ಕದಿರಲಿ 
ಸಣ್ಣ ದಾಗಿ ಸುಳಿದಾಡುವ ಆ ವಿವೇಕಾವಿವೇಕಗಳ ಜ್‌ ಎರ 
ಡಕ್ಟೂ ಪ್ರಾಣತಂತು. ಫಘಟನೆವಿಘಟನೆಗಳ ಪ್ರಪಂಚವು ಐ. 
ಇದ್ದರೂ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಪೋಣಿಸಿಕೊ೦ಂಡು ಬರುವುದು ಒಂದು 
ಸೂಕ್ಷ ಹ್ರಭಾವ; ಅದರ ಸೂಕ್ಸ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ. ಆದರೆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಘಟನೆವಿಘಟನೆಗಳಿಗಿಂತ ಈ ಸೂಸ್ಸ ಒಭಾವದ ಲೀಲಾವಿಲಾಸ 
ವಿಸ್ತಾರವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಭಾವಗೀತದ 


ನೇರುವಡು. ರವೀಂದ್ರರ 4 ಚಾ! ಅಧವಾ "ವಿಜಯ 


ಮ” 


(Victory) ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗಾಗಿದೆ. ಇಂಥವುಗಳಿಗೆ " ಏದೇನು ? 
ಕತೆ ಹಾಳಾ!ಃ ಕಾವ್ಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ ' ಎ೦ದು ಮೂಗು ಮುರಿಯ 
ಒಹುದಾದರೂ ಈ ವಿಧದ ಕಥನಸರಣಿಯಿಂದ ಕತೆಯ ಸಣ್ಣ 
ಮೂರ್ತಿಗೆ ಕಾವ್ಯದ ಕೇರ್ತಿಮುಖವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದಂತಾಗಿ ಒಂದೇ 
ಕಳೆಯುಂಟಾಗುವ ಮಾತೂ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಕಥನ ಸರ 
ಣಿಯು ಕತೆಗೆ ಜೇಡಬುಡದ ಬಲೆಯ ಆಕಾರವಿಕಾರವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುವುದು. ಗಾಳಿಯ ನರಗಳಂತೆ ಹಬ್ಬಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣದಂತಿ 


ರೊ ತನ್ನ ಬಾಲದಲ್ಲಿ ನೊರಬುನೊಣಗಳನ 


ದ ಶಿ ಜೇಡನ ಬಲೆಯು 
ಹಿಡಿಯುವಂತೆ, ಭಾವಲಹರಿಗಳಂತಿರುವ ಕಥೆಗಳು ತಮ್ಮ ಸಂಪರ್ಕ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮನಗಳು ಹೇಗೆ ಸುಸುಳುವೆವೆಂದರೂ ಅವುಗಳನ್ನ೦ಟದೆ 
ವದಿಲ್ಲ.  ಕಥೆಯೊಳಗಿನ ಭಾವವು ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಳು 
ಜಾಣನ ಮಹತ್ತ್ವ ಎದ ತೊಡಕಿರಲಿ ಓದುವವನಿಗೆ 
ಆ ಸೃಥೆಯ, ಆ ಆನಂದದ, ಅನುಭವವು ಸೊಂಕದೆ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. 
ಸಣ್ಣಕತೆಯು ಅಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳ ಮಹಾಕಾವ್ಯ. ಮಹಾತ್ಮರ 
ಜೀವನವೂ ಮಹತ್ತರವಾದ ಜೀವನವೂ ತನ್ನ ಆವಿರ್ಭಾವಕ್ಕೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಅವಕಾಶವನ್ನು ಬೇಡುವುದು. ಅಲ್ಪ ಜೀವಿಗಳ ಅಲ್ಲ ಜೀವ 
ನವೋ ಸಂಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಮಾರಾಧನೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವದು. 
ಹಳ್ಳಿಯವನು ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕುಗೆಡುವಂತೆ ಸಾರಹೀನವಾದ ಅಲ್ಲ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಏಿಸ್ತಾರವೇ ವಿನಾಶದಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸುವದು. ಸಾಮಾ 
ಲರ ಬೇವನದಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಕಣಗಳು ಕಡಿಮೆ, ಉಸು 

ಬನ ವಿಸ್ತಾರವು ಹೆಚ್ಚು. ಮಹಾಕಾವ್ಯಗಳೂ, ಇತಿಹಾಸ ಪುರಾಣ 
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© 
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ಕ್ರ 
pe 
ಗಳೂ, ರಾಮಾಯಣ ಭಾರತಾದಿಗಳೂ ದೇವತೆಗಳ, ಅವತಾರಿಗಳ, 
ರಾಜಮಹಾರಾಜರ ಚರಿತೆಗಳನ್ನು ಪು)ಕಾಶಗೊಳಿಸುವವು. ಕ್ಲುದ್ರರ, 
ಲ್ಪರ, ಹೀನರ, ದೀನರ, ದುರ್ಬಲರ, ದುರ್ಲಕ್ಸತರ, ದುಃ” 


ಅಡಕ 


(2 


ಜಯಾ ಗ ಡಹ 

ಈಷನ್ಮಾತ್ರವಾದ ಆತ್ಮಲೀಲೆಯ ಚಾರಿತ್ರ್ಯುಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣಕತೆಯು ದೊಡ್ಡ 
ಸಾಧನವಾಗಿದೆ. ಮಹಾತ್ಮರೆಂಬುವರ ಚರಿತ್ರೆಯು ಆಮೂಲಾಗ್ರ 
ವಾಗಿ ಮಹತ್ತ ಎವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲರ ಚರಿತೆಯನ್ನು ಹಲ 
ವೆದೇನು ಎಂದೆನ್ನ ಲಾಗದು. ಏಕೆಂದರೆ ಎಂಥ ಅಲ್ಬನೂ " ತಟಿಶ್‌ 
ಕೋಟಿ । ನಿಭ ಕಾಯ ಜ/!ನ್ರಾಥ ' ನನ್ನು ಕಂಡಿರದಿದ್ದರೂ ಚಳಿಗಾಲ 
ದೊಳಗಿನ ಆರಲಿರುವ ಕಂಡದ ಬೂದಿಯೊಳಗಿಸ ಕಿಡಿಯಷ್ಟಾದರೂ 
ಆತ್ಮನ ಪ್ರಕಾಶವನ್ನು ಕಾಣದೆ ಇಲ್ಲ. ಆ ದರ್ಶನವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ವರ್ಣಿಸುವ ಮಹಾಕಾರ್ಯವು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ಒಂದಿದೆ. 
ಆಕಸ್ವ್ರಾತ್ರಾ ದ ಆತ್ಮದಶ ನದರತೆ, ಅಕಲ್ಸಿ ತ ಅಧಃವತನವೂ ವಿಚಾರ 
ಣೀಯವಾಗಿದೆ. ಅದೂ ಸಣ್ಣಕತೆಯ ಜು . ದೊಡ್ಡ ಕತೆಗಿಂತಲೂ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಲು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗೆ ದಿಲ್ಲಿ ಚ ವಿದೆ. . ವಸುಮತ್ತಿ 
ಅಥವಾ ಪರಕಾಯ ಪ್ರವೇಶ' ಮತ್ತು . ಇನ್ನೊಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ' 
ಗಳ ದೊಡ್ಡಸ್ಮಿಸೆಯು ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ ರಾಜಮಾರ್ಗದೊಳಗಿನ ಒಂದ. 

ತೃಗಂಬ. ಕನೀಂದ್ರರ ಕಥಾಮಾರ್ಗವು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರಾಜನೀಧಿ. 
ಗುಣವನ್ನು ಗುರುತಿಸುವ ಶಕ್ತಿಯು ರವಾಗಿ ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಪರಗತ ಸುಖದುೂಖಗಳಿಗೆ ಅಂತಃಕರಣವು ಅನುಕೂಲವಾಗಿ ಸತ, 
ಸ್ರ Fp ಅಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆದ ಆತ್ಮನ ವಿರಾಟಿನಾಟ್ಲ-ವೂ 
ನಸಿಗೆ ಜಟ ೫ ಸಕ್ಕು ಅದರ ಸರಿಜಯವ್ರ ಹೆಚಾ ದಂತಿ 
ಹರ ಬಣ್ಣಿಸುವ ಕೌಶಲ್ಯವು ಆಧಿಕವಾಗುವದು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಶೆಯೆು ಜವ ಕೀಳಾಗಿ ಬೀಳುಗತೆಯೂ ಆಗಬಹುದು. 
ದೊಡ್ಡ ದಾಗಲಾರದೆ ಸ ಣ್ಣದಾಗಿ ಬಡವಾಗಿ ಸೀಳುಗತೆಯೂ ಆಗ 
ಬಹುದು. ಹೆಸರಿನ ೫1 ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯು ಕಿರು 
ಕುಳ ರಂಜನೆಯಲ್ಲಿ ಈಸಾಡಬಹುದು; ಕಾಡಬಹುದು ಸಣ್ಣ 


ಇ 


"“ಕುಂದೆ ನಾವು "ಬೇಡುವ ತ ತೈಪ್ಲಿಯು ಮಳಬಿಟ್ಟು ಮುಲಜೆನ ನೀರಿ 


ಈ 


ರ 


ವು ಉಂ 


ಗಾಶಿಸಿದಂತೆ ತೋರಬಹುದು. ಹಾಗೆ ನೀರಡಿಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಚಾಪಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಮತ್ತೇತರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದರೂ ಸರಿಯೇ--ಸಣ್ಣ 


[೩೧) 


ಈ 


ಕತೆಯ ಮಾನಸಸರೋವರದ ದರ್ಶನವಾದರಾಯಿತು. ಸಣ್ಣಕತ 
ಗಾರರು ಅತ್ತ ಹೊರಟಿದ್ದಾರೆ. ಶಿವಾಸ್ಕೇ ಪಂಥಾಃ ! 


ಇಹ. ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆ 


RENE ಬಾಸ 
ಎರಡು ನುಡಿ 

ನಮ್ಮ ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯ ನಾಲ್ಯನೆಯ 
ಹೂವಾದ « ಗರತಿಯ ಹಾಡು ' ಪ್ರಸಿದ್ದವಾದ ಒಂದು ತಿಂಗಳೂಳ 

ಇಗಿಯೇ " ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆ ' ಎಂಬ ಐದನೆಯ ಹೂವನ್ನು ನಮ್ಮ 
ವಾಚಕರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಲು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದರಂತೆ ೬ ನೆಯ 
ಹೂವನ್ನೂ ಬೇಗನೆ ಪ್ರಕಟಿಮಾಡಲಿರುವೆವು. 

ಈ ಪುಸ್ತಕವು ಮೊದಲು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಮೇರೆಗೆ ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಾಗಿದೆ; ಆದರೆ ಪುಸ್ತ ಕದ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ ಬದಲಾ 
ಗಿದೆ. ೬ ಆ ಹೆಂಗುಸು ಹಾಗು ಕೆಲವು ಕತೆಗಳು ' ಎಂದು ನಾಮ 
ಕರಣವಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಕತೆಗಾರನ ಇದು 
ವರೆಗೆ ಅಚ್ಚಾಗದೆ ಇದ್ದ ಕತೆಗಳನ್ನು ps ಕಧಾಪುಸ್ಮಕದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಹಿತೈಷಿಗಳನೇಕರು ಸೂಚಿಸಿದ್ದ ರಿಂದಲೂ "ಆ ಹಂಗುಸು' 
ಎ೦ಬ ಕತೆಯು ಈಗಾಗಲೆ ಈ ವರ್ಷದ ಚೈತ ಮಾನದ ಜಯಕರ್ನಾ 
ಬಕೆದಲ್ಲಿ ಅಚ್ಛ್ಚ್ಯಾದ್ದದಿಂದಲೂ ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಹೆಸರನ್ನು ಒದಲಾಯಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ವಃ . ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆ ' ಯಲ್ಲಿ, ಗೆ ಕ )ಷ್ನಕುಮಾರರ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ೫ ಕತೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸ ಆಗಿದ. . ಬಿಸಿಲುಗುದ 


ಇಸ ಸ 


ಎ೦ದು ಹೆಸರನ್ನೇಕ ಇಟ್ಟಿರಬಹುದೆಂಬದು ಗೆ: ಬೇಂದ್ರೈಯುವರ 


) 


ಮುನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಧ್ರನಿ ನಿತಿವ ಗಿಯೇ ಇದೆ. 


ಈ ಕಥಾಸಮುಚ್ಚಯದಲ್ಲಿನ ಒಂದೆರಡು ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಬಹುದು. « ತೀರದ ಅಸು? « ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು ' 
ಮತ್ತು ( ಮುಕ್ತಿಯಾತ್ರೆ ' ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಥಾವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತು ಸನ್ನಿವೇಶವನ ವ್ಸ ಆರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಾವೀನ್ಸವು ತೋರಿಒರು 
ತ್ತಿದೆ... ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೈನಿತಾಲದ ಬಳಿಯ ಹಿಮಾಚಲದ ಉತ್ತುಂಗ 
ಗಿರಿಶಿಖರಗಳ ದರ್ಶನ; ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ದ್ವೇಯವಾದಿಗೆ ಒಬ್ಬ 
ಕಲಾವತಿಯ ಬೆಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಸಿ ದೈವವು ಮಾಡುವ ವಿನೋದ ವಿಲಾಸ; 
ಮತ್ತಿನ್ನೊ೦ದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ ಕೋಮಲ ಅಂತಃಕರಣದ 
ಎಳೆಹುಡುಗಿಯ ಜೀವನರಂಗದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರೇಮಲ ಜೀವ 
ವನ್ನು ತಂದು, ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ, ಆ ಕೊರಗುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಂತಸಪಡುವ ದೈವದ ದುರ್ವಿಲಾಸ, ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಾರೆ ಕೇಲವು 
ಸೂಕ್ಟ ೨ ಅಂತಃ ಕರಣಗಳ ಒಳಗಿನ ಅಲೆದಾಟವು -- ಹೊಯ್ದಾಟವು 
ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿದೆ. ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯವೇನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. ಇಂಗ್ಲಂಡಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊದಲು ಜಾರ್ಜ ಎಲಿಯೆಬ್‌ಳಿಂದ ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ಪೂ| ಗ ಅದು ib ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ರೂಢವಾಗಿದೆ. "ಮಾಧೂ 
ರಾಯನ ಮಂಕು ' 
೦ಬ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಹೆಚ್ಚು ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ತ ನೆ ಮನಗಾಣು 
ವಂತೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 4 ತೀರದ ಅಸೆ ಜಾ ೫ .(ಆಮಗು' 
ಇ೦ಬವುಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಅ೦ತರಾಳದಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗಿದೆ. ವಾಚಕರು ಈ 
ಕತೆಗಳನ್ನು ಸಾವಧಾನವಾಗಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 


ಗಜ ಗೆ ಎಂಕ ಶ್ರ ಕಾಶಕರು 


"ನನ್ನ ಫೋನೋ' ಮತ್ತು, . ಮುಕ್ಕಿಯಾತೆ) ' 


ಅರಿಕೆ 


" ಎಲ್ಲ ಒಗೆಯ ಬರೆವಣಿಗೆಯೂ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಅರಿತು 
ಕೊಳು ವ ಎತ್ತುಗಡೆ ' ಎಂಬ ನಂಬಿಗೆಯಿಂದಲೇ ನಾನು ಬರೆಯುವ 
ದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ್ದು. ಬರೆಯುವವರೆಲ್ಲ ತಮಗಾಗಿಯೆ 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳು ೃವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಸಾಹಿತಿಯು ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಆಪ್ಮ ಭಕ್ಕ; ಗುಪ್ತ ಪೂಜಾರಿ. ಆತನ ಪೂಜೆಭಕ್ಕಿಗಳ ಗುರಿಯು 
ಆ ತನ್ನ ಅರಿವು. ತನ್ನ ಭಕ್ತಿಯ ಬಲದಿಂದ ತನ್ನ ಪೂಜೆಯ ಫಲವಾಗಿ 
ದೊರೆತ ಅಕ್ಷಯವಾದ ಪ್ರಸಾದವಂನು ತಾನು ಸವಿಯುತ್ತಾನೆ. 
ಸರಸ್ವತಿಯ ಪ್ರಸಾದವೆಂದು ನೆಚ್ಚಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಒಳ್ಳೆಯತನದಿಂದ ಬೇಡು 
ವವರಿಗೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಪಾಲುಗೊಡುತ್ತಾನೆ. ಇದು ನಾನು ಪಡೆದ 
ಪ್ರಸಾದ. ನನಗೇನೊ ಇದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಸವಿ. ಇದನ್ನು ಲಾಲಸೆ 
ಯಿಂದ ಸವಿದ ಉಳಿದವರು ಈ ಫಲದ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಭಕ್ತಿಯ ಬಲವನ್ನು ಅಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನೆರವಾದೀತು. 

ಇಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯದು ಈಗ ಒಂದೂವರೆ 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಬರೆದ « The Grand Perhaps ' ಎ೦ಬದೊಂದು 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಥೆಯ ಕನ್ನ ಡರೂಪ, ಈ ಕಥೆಯ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವ 
ಗೀತವು  ಶೆಲೆ(61761197 )ಯ " He came like a dream in the 


dawn of life, He fled like a shadow before its noon ' ಮೊದ 
ಲಾದ ಕೆಲವು ಬಿಡಿ ಸಾಲುಗಳ ಭಾವಾನುವಾದ. 


ಈ ಎಳೆಗತೆಗಳನ್ನು, ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯನರ 
ಒತ್ತಾಸೆಗಾಗಿ ಈಗಲೇ ಬಯಲಿಗೆ ತರಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೂ, 
ಗ್ರಂಥಮಾಲೆಯವರು ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಆದರಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಂಬಾ ಕೃತಜ್ಞನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದೇನೆ. 

-ಕೃಷ್ಣ ಕುಮಾರ 


ಚಿಬಲುಗುದುರೆ 
ನ್‌ 


11 1s by utterance that we 1106 
೦೧೩೦೮೫ Wilde 
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ಸೂಚನೆ: ೩೧ ನೆಯ ಪುಟದಲ್ಲಿ ೧೫-೧೭ ಸಾಲುಗಳ ವಾಕ್ಯವು 
ಹೀಗಿರಬೇಕುಗಿದ್ದಿತು..” ಒಡನೆಯೆ: ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು, ಆ ಮಗುವು ಕಾಣುವಂತಿ 
ದರೆ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಸಿವಿಸಿಯನ್ನೂ ಬೇರೊಮ್ಮೆ ಹರುಷ 
ವನ್ನೂ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ಮಗುವು, ಕಾಣದಂತಿದ್ದರೆ, ಅದರ ದನಿಯನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ 
ಕ್ಲಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟ ಆ ಮಗುವಿನ ರೂಪವನ್ನು ಕಣ್ಣೆ ದುರು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಹವಣಿ 


ಸುತ್ತಿದೆ. " 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಲಿ 
ಆ ಸಲ ನಾವು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೈನಿತಾಲಳ್ಳ ಹೋದೆವು. 
ನನಿತಾಲವೆಂದರೆ ನನಗೊಂದು ಹುಚ್ಚು. ಲಲ್ಮೊರಾ, ರಾಣೀಖೇಟಿ, 


ಸಿಮ್ಸಾ ಮಸೋರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಲ ಹೋಗಿ ಇದೈೆವಾ 

ದರೂ, ಈ ಸ್ಪಳೆಗಳಾವವೂ ನೈಸಿತಾಖದಂತೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿ 

ದಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಕ್ರೋರಾ, ಮಸೋರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೃಷ್ಠಿ ಯೆ ಸೊಬಗು ಹೊಜ್ಜಿ 

ಓಡಿಸದ. ನೆಗುಳಸರಿತ ವಿಚ್ಛಂಬ ನದ ನೈಃ ತಾಜದಲ್ಲಿ ಆ ಸೂಒಗು 
ಎ 


ಒಂದು ಮತ್ತನ್ನು ಮುಗುಳ್ಳ ಗೆಯಂತೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅರಳಿರುವದು. 
ನನಗೇನೋ ಸೌಂದರ್ಯವು ಸೌಮ್ಯವಾಗಿದ್ದರೇ ಮೆಚ್ಚುಗೆ. 
ಅಂತೆಯೇ ನೈನಿತಾಲದ ಮೇಲೆ ನನಗಷ್ಟು ಜೀವ. 


ಆಗ ಆದೇ ವಸಂತಕಾಲವು ಮೆಲಗೆ ಜಿಗುರುತ್ತಳಿದಿ ಶು, 
೧ಗ೧ಿ — 


ತಂದೆಯವರು ವರ್ಷದಾದಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಪೆನ್‌ಶನ್ಸು ತೆಗೆದು ಕೊಂದದ್ದು 
ರಿಂದ ವಿಲಂಬಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವನ್ನೇ ತೇಳುವದೆಂದರೆ, 
ಆ ಸಲ ಶಂದೆಯವರು ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಡುವದನ್ತೆ ನಾನೇ ಕಾರಣ. 
ಅದೇತಕೆಂದರೆ ಹಿಮಾಲಯದ ಬಳಿಬೆಳಕಿನ ಕಡಲಲ್ಲಿ ಮನದಣಿಯೆ 


೨ 
ಈಸಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಜೀವವ್ರ ಮು೦ಗಾಲಮೇಲೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿ 


As 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟೆ. ಅದೇ ಆಗ ನಾನು ಇಂಟಿರ ಪರೀಕ್ಬೆಯನ್ನು 
ಪಾಸಾಗಿದ್ದೆ, ಮುಂದೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಬೇನೆಯಿಂದ 
ಎದ್ದಮೇಲೆ ನಾನು ಬೀಏಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯವರು 
ಇಷ್ಟಪಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಇಂದಿನ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಶಿಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಆ ಹಾದಿಯನ್ನೇ 
ಬಟು ಕೊಟ್ಟೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ನನ್ನ ತಂದೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ 
ಹಾಗು ನನ್ನ ಅಕ್ಕನಿಂದ ನಾನು ಪಡೆದ ಶಿಕ್ಷಣವು ನ್ದ ಕಾಲೇಜ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೊ ) ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 

ಆ ಸಲ, ನಾವು ನೈನಿತಾಲದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಚಂದ್ರ, 
ನನ್ನ ತಂಗಿ ಗೌರಿಯೊಡನೆ ಹತ್ತರದ ಮರಡಿಗಳ ಸಾಲುಗಿಡಗಳ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡುವದಕ್ಕೆಂದು ಹೋಗುವ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನಿ ಟ್ಟು ), 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ನಾವು ನೈನಿತಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು 
ಮುಂಚೆ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು ಕೃಷಿಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಾಲಂಡಕ್ಕೆ. 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಆ ಸಲ ಆತನೂ ನನ್ನೊಡನೆ ನೈನಿತಾಲದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಬೇಸರದ ಬಾಳು ಎಷೊ ಂದು ಸವಿಯಾಗ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ ಎಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಲ್ಲವೆ ನನಗಾದರೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಕಷು ಶೆ ಬಲವಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ತಂದೆಯವರ ಆಕಾಂಸ್ಟೆ ಯಂತೆ ನಾನೂ 
ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಮರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಎರಡೂ ಭಾಗ್ಯಗಳಿರಲಲ್ಲ. 

೪ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ತನ್ನದೊಂದು ಭಾವಗೀತದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನು 


೬ 


ತೀರದ ಆಸೆ 

ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ: 

(( ನಿನ್ನ ಬಿಳಿಯ ತುಬಿಯ ಮೇಲೆ, 

ಕಣ ಎಳೆಯ ಎಸಳ ಮೇಲೆ, 

ಜೆಂನ ಜೆಲುವದೊಂದು ತನ್ನ 

ಬಂಣಗನಸುಗಳಲಿ ಮುಳುಗಿ 

ಪವಡಿಸಿರುವದು | '' 

ನನ್ನ ಚೆಲ್ರಿಕೆಯ ಅರಿವು ನನಗೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂತಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣನು ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದಾಗ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯೂ ಸಂತೋಷವೂ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೀಗೆ 
ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಮನವನ್ನು ೫ ಜಡಿ ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣನು ಆಗ ನನ್ನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ 1 
ಹೆಚ್ಚಾ 1 ಕೊರಗುತ್ತಿ ದ್ಸಿ ಶು. ನನ್ನ ತಂದೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮುಪ್ಟಿನವ 
ರಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅವ ವರ” ಆಗೀಗಿನ ಸಲಿಗೆ, ಸ್ನೇಹ, ಮ 
ನನ್ನು ನವತಾರುಣ್ಯದ ಕಲ್ಬನಾವೇಗದ ಹಾಗೂ ಸಾ 
ಹಸಿವನ್ನು ಹಿಂ? ೫೬೫11 ವು. ನನ್ನ ಹೈ ದಯವು ನನ ್ಸಿ ಬಡ 
ನಾಡಿಯಾದ, ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯಮಿತ ಶ್ರ) ನಾದ, ಅಚ್ಚು ಮೆಚಿ ಶೈ ನವನಾದ 
ಅಣ್ಣನ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಒಯಸಿ ಬೇಗುದಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಆತನೆಂ 
ದರೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ. ಆತನಿಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕ್ಕ ಪ್ರೀತಿ. ನಾನು 
ಒಮ್ಮೆ ಬೇನೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆತನು ತನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಖಸಂತೋ 
ಷಗಳನ್ನು ಹಿಂದಟ್ಟಿ, ಮೂರು ಹಗಲು ಮೂರು ರಾತ್ರಿ ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲೇ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಣ್ಣು ಹಚ್ಚದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಖೇದ 
ವನ್ನು ಮೋದಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂಬದು ಈಗಲೂ ಕಣ್ಣಿಗೆ 


ಫ್ರಿ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


೨ 
ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಕತೆಗೆ ತಿರುಗಬೇಕೆಂದರೆ-. ಆಗ ತಾನೇ 
ವಸಂಶಖುತುವ ್ರ ಮೊಗ್ಗೆ ಹೂವಾಗುವಂತೆ ಅರಳುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಹಿಮವು 
ಕರಗುವದಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಿತ ನಾ ಹೆಚ್ಚು ನೀ ಹುಚ್ಚೆ ೦ದು 
ಹೇವಗೊಂಡು ಬೆಳೆದು ಸಟ pe ಎಂತ ಹಿಮಗಿರಿಯ 
ಶಿಬಿರಗಳು ದೇವದ್ರುಮ (ಓಕ) ಗಳ ಹಳುವಿನಾಜಿಗೆ ಒಂದರ ಹಿಂ 
ದೊಂದು ತೆರೆತೆರೆಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಕೊಂಡಿದ್ದವು. 


he 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯು ಒಂದು ಕೊಳ್ಳದ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆಯೇ 
ಅತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೆ, ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗಿಗೆ ಕಂಪಿನ ಒಪ್ಪಹಾಕುಎ 
ಮಾಟಿಗಾರ್ತಿಯಂತೆ ನೀಲವರ್ಣದ ಸರಸ್ಸೊಂದು ಹೂವಿನ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯೆಂಒಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುವದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾನು ಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ದೇವಪಥ ಪರ್ವತದ ಶಿಬರವನ್ನೇರಿ ನನ್ನ ಹಳದೀ ಒಣ್ಣದ ಕಾಶ್ಮೀರ 
ಶಾಲಿನಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ೫ ಚ ಸೃಷ್ಠಿ ಸಯ ತ ನೃತ್ಛುಕ್ತು 
ತಾಲಹಾಕುವಂತೆನಿಸುವ ಕಿರುಗೆಚ್ಚಿಗಳ ದನಿಯು ದೂರದ ಕುರಿದಡ್ಡಿ 
ಗಳಿಂದ ಕೇಳಒರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನನ್ನ ಕಣ್ಣನೋಟವು, ಆ ಸೂಬ 
ಗಿನ ಸಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೀರಬೇಕೆಂದು ಒಂದೊಂದೇ ಪರ್ವತಶ್ರೇಣಿಯನ್ನು 
ದಾಟಿ ದಾಟಿ, ಇನ್ನೂ ಹಸಿವು ಆರದಿರಲು, ಅಜೆಗೆ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಲು 
ಹಂಬಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು,. 

ನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಅರುಣೋದಯಕ್ಕ ಮೊದಲೇ ಹತ್ತರದ ಶಿಖರ 
RR ಏರಿಬರುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ॥ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳು ನದು ನನ್ನು ವಾಡಿಕೆ. ಎಳೆಹರೆಯದ ಮದುಮಗಳಂತೆ 
ಕ? ನ್ನ ನಿಂಗಾರದೊಡನೆ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ, ಇತ್ತ 


ತ 


೪ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ತುದಿಮೊದಲಿಲ್ಲದೆ ಹಬ್ಬಿದ ಹಿಮಗಿರಿಯ ತೆರೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಚಿತ್ರ-ಚಿತ್ತಾರಗಳು ಕಣ್ಣಿಂಬಾಗಿ ಬಂದು ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಕೇಸರಿ-ಕಿರಮಂಜಿ ಬಣ್ಣದ ಮೋಡಗಳ ಪಡಿನೆಳಲು 
ಹಿಮದ ಚಿಳತಿಗೆಯೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಕೊಂಡಾಗ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವುಗಳನ್ನು ಬಡಿಸಿದಂತೆ ಚಂದವಾಗಿ ಕಾಣುವದು. 
ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಹೊಳೆಯುವ NE ಓರೆಗುಂಟಿ ಮುಗಿಲಿನ ಬಣ್ಣ ಗಳು 
ಚಿನ್ನಾ ಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಉಪಾರಮಣಿಯು ಕೈಲಾಸದ ಹೊಸ್ಸ ಲ 
ಮೇಲೆ ಹೊನ್ನು ರನ್ನದ ಹೂ ಹುಡಿಯಿಂದ ರಂಗೋಲಿಯನ್ನು 
ಚಾ ಸಂತಾ ಭಾಸವಾಗುವದು. ಇದರಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಂಡ) 
ಗ್ದ ವಾದ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಸೌಂದರ್ಯದೇಏಯ ಸ್ವಪ್ನ 
ಸೃಷ್ಠಿ ತ್‌ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು ಒಂದಾಗಿ ಬಿಡುವದು, ಹಿಮದ ಬಿಳಿ 


ಟೆ 
ಬೆಳಕಿನ ಲ್ಲಿ ಮೂಡಿಕೊಂಡ ನಸುಕಿನ ಹೊಂಬಣ್ಣದಾಟವು ಕೊಳ್ಳ 


ದಲ್ಲಿಯ ವಿಶಾಲವಾದ ಸರೋವರದಲ್ಲಿ ಕಃ ಮೊದಲಿಲ್ಲದ ತುಣಿ 
ಯುವ ಅಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಪಡಿಮೂಡಿಕೊಂಡಾಗ, ಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಶೋಭಿ 
ಸುವ ಆ ಸೌಂದರ್ಯವೈಭವವು ಇಡಿಯಾಗಿ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಒಡ 
ಮೂಡಲು ಮನುಷ್ಯ-ಸಕಲ್ಪನೆಯ ಕ್ಪೆಗೆ ನಿಲುಕದ ದಿವ್ಯ ಸೃಷ್ಟಿಯ 
ಆನಂದವು ನನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡುವಂತೆ ಅನುಭವ 
ವಾಗುವದು. 
ತ್ಕ 

ನಾನು ನನ್ನ ಹದಿನೇಳನೆಯ ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮೊಟ್ಟ, 
ಮೊದಲು ನೆಮೋನಿಯಾಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾ ನದೆನು. ಅಂದಿನಿಂದ ನಾನು 
ಅಶಕ್ತ ತೆಗೆ ತವರುಮನೆಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಆಗಲೇ ನಾನು ಕಾಲೇಜ 


9 


ತೀರದೆ ಆಸೆ 


ಓತು. ಹಿಮವತ್ಸರ್ವತದ ದರಿಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಾಡುವ ಸೌಂದ 
ರ್ಯಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿ ಯ ಮ ie RE ಸ್ನ ರ್ಶಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಕಾತರಿ 
ಸುವದೆಂದರೆ ಕಾವ್ಯವನ್ನು ಸ ಬರೆಯುವದನ್ಕೆ 'ಹಾತೊರೆದಂತೆ. ಆದರೆ 
ಸನ್ಫ ಹೃದಯವನ್ನೆ € ೫1 ನಲಿಸಿ, ಕುಣಿಸಿ ತಣಿಸಿ, ಮುದ್ದಾಡಿ 
ಮರುಳ ಭ್ಯ ತಂಗಾಳಿಯ ತೆರೆಗಳಗುಂಟಿ ತೇಲುತ್ತ ಹಿಮಾ 
ಲಯದ ಕೊಳ್ಳೆ ಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಸುಳಿದಾಡುವಾಗ ಕಾವ್ಯಸುಧೆಯೇ 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಓಲಸೂಸರು. ಹಸ] ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು 
ಹಿಮಾಲಯದ ರಾಮಣೀಯಕತೆ ಜಂ ಅಗಳಿದ್ದಾಗಲೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಆಗ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ ಹಂಬಲವು ತುಂಬಿ ವಿರಹಯಾತನೆಗಳು 
ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತುಳುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ನಾನು ಹಿಮಾ 

ಯಜ ಹಳ್ಳ- ಕೊಳ್ಳ ಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಳೇ ಹಾಳಿಹಾಳಿ 
ಸಾಗಿ ಹಬ್ಬಿ ದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸ ಚಃ ಹಿಮರಾಶಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ 
ಹ್ಲದಯವು 'ತಜಿವುಗೊಂಡು ಮುಗ್ದವಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಭೂಮಿ 
ಡು ಒಂದಂತಿದ್ದ ಆ ಬಜ ತ್ರೆ ಕ್ಸೀರಸಾಗರದ ವಿಶಾಲ ವೈಭವ 
ವನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು, ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆನೆಂದರ 
ಪಣ  ಆವಿನಾಚೆಗೆ ಗ ಚ ಅದಾವುದೋ ಒಂದು ಪರ್ಪಶಶಿಖರ 
ದಿಂದ ಹರಿದು ಬರುವ ಗಂಧರ್ವ ಗಾನಲಹರಿಗಳು ನನ್ನ ಹದಯ 
ನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತದ ತರಂಗಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸು 
ವವು. ಆಗ ದಾನವ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಹಾಡಾಗಿ ಮಡುವುಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂತಂತೆ SA 


ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ 


ಹ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ದ್ದು ದು ನಾವು ಹಿಮಾಲಯದಲ್ಲಿ ್ಲದ್ದಾ ಗಲೆ, ನಮ್ಮದು ಕವಿಗಳ 
ಧಡ ಹೇಳಬಹುದು. ನನ್ನ, ಸಕ್ಕು ಕವಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ- ಅಕ್ಯಂದಿರಿಬ್ಬರೂ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಾನೂ ಕೂಡ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ತು೦ಒ 
ಭಾವನೆಗಳು ತುಂಬಿರುತ್ತಿ ದರೂ ನಾನು ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾ 1 
ತುಳುಕಗೊಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ, ೨ಂತಲೆ ಕವಿತೆಗಳು ನನ್ನೊಳಗಿನಿಂದ ಮೇ 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಹೊರಸೂಸಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು, ಕಾಲುವೆ 
ತು೦ಬ ಹರಿಯುವ ಮಳೆಗಾಲದ ನೀರಿನಗುಂಟಿ ಹಾಳೆಯ ಹಡಗ 
ಗಳನ್ನು ತೇಲಿಬಿಟ್ಟು ಸೈತ ಟ್ರಿ ಕುಣಿದು ನಲಿಯುವಂತೆ ನಾನು ಕೂಡ 
ನನ್ನ "ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಶೂನ್ಯಸಾಗರದ ಗಾಳಿಯಲೆಗುಂಟಿ ನಿಟ್ಟ ರ 

ದೆ ತೇಲಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದೇಕೋ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ 1 
ಆನಂದ. ಅದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ನಾನು ತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸ್ರಿ 
ದಿಡುವ ಗೋಜಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಆ ನಾದಕೋ ಕಬಿ 
ಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ) ಯಾರೂ ಹಾಗೆಂದು 
ಹೆಸರಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನ್ನಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಈವಿತೆಗಳಿಗಿಂತ 
ನನ್ನ ಕನಿತಿಗಳ ಮೇಲೆಯೆ ಹೆಡ್ಡು. ಮೆಚ್ಚಿ ಗ. ಕಾರಣ ನನ್ನ ತವಿತೆ 
ಗಳನ್ನು ಪ ಪ್ರಸಿದ್ದಿಸಬೇ ಫ್ರಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಆ ಆತ ಎಷು ಸಲ ದುಂಬಾಲ 
ಬಿದ್ದರೂ ನಾನೆಂದೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಗೊಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೂ 
ಆತನಿಗೂ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಜಗಳ. ಕ ಹೃದಯದ ಹಸುಗೂಸು 
ಗಳಂತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮಸುಮನೆ ಬೈಲಗಿಟ್ಟು ಸಿಕ್ಕ 
ಸಿಕ್ಕವರ ದೃಷ್ಠಿ ಗತೆ ಅವನ್ಸ್ರೀಡು ಮಾಡಬೇಕೋ--ನನಗಂತೂ 
ತಿಳಿಯದು. 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಕಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಬೇನೆಗೊಳಕತನಕ್ಕೆ ಬೇಸತ್ತು ತಾಯಿಯವರು ಕೂಡ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿಹಾಯುವರು. ಆದರೆ ಅಣ್ಣ ನೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಆ ನನ್ನ ಏಕಾಂತಜೀವನದ ಹಾಡನ್ನು ನಾಸ ಅಣ್ಣ 
ನಿಗೆ ಬರೆಯಲು ಬಯಸಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲ ಬಟ್ಟು 
ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಸರದೇಶದಲ್ಲಿ ತೊಳಲುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಣ್ಣ ಪಾಡೇನು 
ನನಗಿಂತ ಸುಖಮಯವಾಗಿರದೆಂದು ನನಗೆ. ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 


೫% 
ಆಂದು ಎಳ್ರಲ್‌ ಹದಿನೈದನೆಯ ತಾರೀಖು. ನಾನು ನಿತ್ಯದಂತೆ 
ವನಪ್ರಾಂತದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರಲೆಂದು ಹೊರಹೊರಟಿ, ಆಂದು 
ನನಗೆ ದಿನಕ್ವಿಂತ ತುಸು ತಡವಾಗಿದ್ದಿತು. ಸೂರ್ಯನು ಆಗಲೆ 
ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ್ದ. ಹಿಂದಣ ರಾತ್ರಿ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಅಸ್ಪಸ್ಥ ತೆಯಾದು 
ದರಿಂದ ನಡುರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ನಾನು ಎಚ್ಚ 4 ರಿಯಜೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ಆಂತೆಯೆ ಅಂದಿನ ಬೆಳಗು, ಉಷಾದೇವಿಯ ಮಾಜ ನೋಚಿಕ್ಕು 
ನಾನು ಖರವಾದೆ. 
ಗೌರಿಯು ನನ್ನ ಕರಿಬೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬದಿಯಲ್ಲೇ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರನು ಪಾತರಗಿತ್ಲಿಗಳ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಮಂದೆ 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾಬಿಯು ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಉದುರಿದ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನು 
ಮೂಸುತ್ತ ಜ್ಞ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಬೆಂಬತ್ತಿ ಒರುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು 
ನನ್ನ ಗಾಳಿಯೆ£ ಣಿಳೆಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ನಾಗಮುರಿಗೆಯಂತೆ ಗಿರಿಶಿಖರ 
ನು ಸುತ್ತುತ್ತಲಿದ್ದ ದಾರಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲಗ ಏರುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಗೀತವೊಂದು ಒಡಮೂಡುತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. 


ಆ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಗಿರಿಶಿಖರವನ್ನೆ (ರಿ ನಾನು ನನ್ನ ವಾಡಿಕೆಯ ಮೆಟ್ಟಿನ್ನು ಇಡಿದು 
ಕುಳಿತೆ. ಇತ್ತೆ ಚಂದ್ರನು ತಾನು ಹಿಡಿದುತಂದ ತರತರದ ಪಾತರ 
ಗಿತ್ತಿಗಳನ್ನು ಗೌರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ನಂದಾದೇನಿಯ ಉನ್ನ ತವಾದ ಶಿಖರಗಳು ಬೆಳೆಸ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದು ರುಗರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಹಿಮಶಿಖರದಿಂದ 
ಚಕಚಕಿಸುವ ರಜತರಶ್ಮಿಗಳು ಹೊರಚಿಮ್ಮ್ಮಿ ಸೂರ್ಯಕಿರಣದೊಂದಿಗೆ 
ಬೆರೆತು ಬೆಳ್ಳಿಯೆಳೆಗಳಿಂದ ಹೆಣೆದ ಜಾಲದಂತೆ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತಳಿದ ವ್ರ. 


ತಂದೆಯವರ ಅಸ್ತ ಸ್ಫತೆಯ ಮೂಲಕ ನಾನು ಒಹಳ ವೇಳೆ 
ತಡೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಸಾಧಕಿ ಬಕ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಸತರ. 
ಜೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಚೀ ಅನುವಾದೆ. "ಸನಿಯದಲ್ಲಿ ಯೆ ಹಂಚು 
ಹಲಿಪೆಗಳ ಆಟದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ ಗೌರಿ-ಚಂದ್ರರು ನನ್ನ ಕೂಗನ್ನು 
ಅಲಿಸಿ ಒಡನೆಯೇ ಓಡಿಬಂದರು. ಆದರೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬಾಬಿಯು 
ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಗೌರಿ-ಚಂದ )ರಿಬ್ಬರೂ ತಾವು ಬಾಬಿಯನ್ನು ಕಾಣೆ 
ವೆಂದು ಕೈಹೊರಳಿಸಿ ಬಟ್ಟರು. ಹತ್ತಿರವೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಅಡಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ನಾವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ "ಬಾಬಿ, ಬಾಬಿ ಬಾಬ' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದೆವು. ಬದಿಯ ಗಿರಿಕಂದರಗಳಿಂದ ಮೆತ್ತನ್ನ ಪ )ನಿದ್ವನಿಯು ಅಲೆಯಲೆ 
ಯಾಗಿ ಕೇಳಬಂದಿತೇ ಹೊರತು ಬಾಬಿ ಮಾತ್ರ ಬರಲೇ ಅಲ್ಲ. 
ಬಾಬಿಯು ತಮ್ಮನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಆ ಮಗುಗಳಿಗೆ 
ಹೊಳೆದೊಡನೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಕ್ಕಳಿಸನಿ ಅಳು ವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಬಾಬಯೆಂದಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಜೀವ. 


ಬಾಬಿ ಎತ್ತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೆ ಕೊಂಡಿರಬಹುದೆಂಬದು ನಮಗೆ ತೋಚದೆ 


೯ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಹೋಯಿತು. ಆ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯೆ, ಗುಡ ದೋರೆಯನ್ನು ಇಳಿದು 
ಬಂದು ದಾರಿಯ ಸೂಟನ್ನು ಸೇರಿ ಅತಿ ತ್ರ ಹುಡುಕಾಡಿದೆವ ವ್ರ 
ಹೋಗುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಸ ಸ್ಮಳದಲ್ಲಿ ಬಾಜಿಯ] ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬರು 
ತ್ಲಿದ್ದಿತೆಂಬದು ನನ್ನ ಲಕ್ಸ ದೆಲ್ಲಿತ್ತು, | ಆದ್ದ ಕಂದ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಬಾಬಿಯನ್ನು ಮತ್ತೂ ಕೂಗಿದೆವು. ಬಾಬಿ ಟು ಅಜ್ಜೆಯ ಧ್ವನಿಯು 
ನಮ್ಮ ಕೂಗನ್ನು ರುಸ ಲಿಲ್ಲ. ಗೌರಿ ಚಂದ. ರೊಡನೆ 
ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ ಃ ಬಾಬಿಯನ್ನು ಹು ದೈಕುವದನ ಶಿ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋ! ಶ್ರೋ ಒಲ್ಲವರಾರು ? ಜನ ಫೀ ಬಾ ಾರಿಗರನ 
ಎಷ್ಟೊ K ಒಕ್ಳಲಿಗರನ್ನೂ ಕೇಳಿ ನೋಡಿದೆವು. ಹಲವು ಪೂ 
ವಿಚಾರಿನಿ ನೋಡಿದೆವು; ಹಲವು ದ ಸುತ್ಮಾಡಿ ನೋಡಿದೆವು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಾಬಿಯ ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗಂತೂ ಕಳವಳಿಕೆಯು 
ಇಮ್ಮದಿಸಿತು. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ, ಆ ಕಾಲು ನೋಯುವದಾ!: 
ನೀ ಸಹತ್ತಿದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಿಂತೆಯ 
ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೊ ಲ 
ತ್ರಿಗೆ ಚಂದ್ರ ನು ತನ್ನ ಕಾಲೂ ನೋಯುವದಾಗಿ ಹಬಿತೆಗೆದ. 
ಆಗಂತೂ ನನ್ನ ಸೈರಣೆಯು ಕೈವಿನೀರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 


ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ದಾರಿಯ ಒದಿಯ ಒಂದು 
ಗಿಡದ ಬೊಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಕ ಒಬ್ಬರು ಓದುತ್ತ, ಕುಳಿತಿದ್ದು ಕೆ ಗೆ 
ಬಿತ್ತು, ನಾವು ಬಳಿಸಾರುತ್ತಿ ರಲು ' ಚಂದ್ರನ ಅಳುವಿನ "ದನಿಯು 
ಆತನ ಲಕ್ಬ್ಮ ಮನೆ  ಳೆಯಿತು. ಕೆಳಮೊಗವಾಗಿ, ತನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲಣ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು "ದುತ್ತಿದ್ದಾತನು, ಮೊಗನೆತಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮ್ರಾಲಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಗೆ. ಆ ಆತನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಪ SS ಕರುಣಾ 
ಪೂರಿತವಾದ ಕಳೆಯು ಹೊಳೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತ 


೧೨೦ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ರ ಕಣ್ಣನೋಟಿ ಕಲೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ನ 
ಈೇಳಿದೆ: ಹ ನೊರ ಬಣ್ಣದ , ಉಣ್ಣೆಗೂದಲದ, ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಸ್ಟ ತಲೆಯಿದ , ಚಿಕ್ಕ ನಾಯೆನ್ನೇನಾದರೂ ಕಂಡಿರಾ?' ನನ್ನ 
ಮಾತಿಗೆ ಆತ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಆಂಥದೊಂದು ನಾಯಿ ಅರ್ಥ ಗಂಟೆಯ ಹಿಂದೆ ತನಗೆ ಜೆಟಿಯಾದು 
ದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಹೇಳುಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು 
ಸುತ್ತಲೂ ಅರಸುತ್ತಲಿದ್ದವು. ನಾಯಿಯು ದಕ್ಷಿಣ ಬೀದಿಯ 
ಹೋದುದಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತ ಆತ ಆ ನಿಟ್ಟಿನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸ 
ನಾನೂ ಆತನನ್ನು ಬೆಂಬತ್ತಿದೆ. 


ಮುಚ್ಚುತ್ತ ದಾರಿಗಿಳಿದು ಒಂದು, 


ps 


ಫಿ 


ಆತನು ಚಂದ್ರನ ತ್ರಿಕೊಂಡ; ಗೌರಿಯು ನ ನನ್ನು ತೋಳಿನಲ್ಲಿ 
ದಳು. ಹೀಗೆ Bry ಸೇರಿ, ಮತ್ತೆ, ಒಂದು ಹಾದಿ, ಒಂದು 
ಬೀದಿ, ಒಂದು ಬಂಗಲೆ, ಒಂದು ತೋಟವೆನ್ನ ದೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸು 
ಅರಸಿದೆವು. ನಾನಂತೂ ಒಳಲಿ ಬೆಂಡಿನ ಜೇ ಅಷ್ಟೊ ತಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಹತ ತಸ್ಯ ಬಂತು. ಏನೇನಾದರೂ ಬಾಬಿಯ ಸುಳಿವೇ 
ಸಿಕ್ವುದಿರಲು , ನಾನು ಹುಡುಕುವ ಎತ್ತುಗಡ ಫಯನ್ನೆ We ಬಟ್ಟರಾಯಿತು 
ಎ೦ದೆ. ಮುಂದೆ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತನೂ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ 4 
ದ್ದರಿಂದ ನಾವೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮೋರೆ ಆ ಆತ ನಮ್ಮ 
ಬಂಗ್ಲೆ ಯ ಗೇಟಿನ ವರೆಗೂ ಬಂದು, ಆಳು ಚಂದ್ರನನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡೂ 
ಡನೆ “ಬಂದು ನಿರ್ಮಲವಾದ ಮಂದನ್ನಿತದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನಂದಿಸಿ 
ಹೊರಟನು. ನಾನು ಆಂದು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯೇ ಊಟಿಮಾಗಲಿ ಎಂದೆ. 
ದಯವಿಟ್ಟು ಕ್ಕ ಸ ಮಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬೇಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡನು. 


ಘರ ನಮ್ಮ ಮೊದಲ ಬಟ್ಟಿ. 


ಹ 


೧೧ 


ತೀರದೆ ಆಸೆ 


೬ 

ಬಾಬಿಯು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯವರೂ ಬಹಳ 
ವ್ಯಸ್ತರಾದರು. ನನಗಂತೂ ಕೈಕಾಲು ಆಡದಂತೆನಿಸಿತು. ಚಂದ್ರ- 
ಗೌರಿಯರು ಕೂಡ, ಬಾಬಿಯಿಲ್ಲದೆ ನಿತ್ಯದಂತೆ ಊಟವನ್ನು ಸಹ 
ಮಾಡಲೊಲ್ಲರು. ಬಾಬಿಯೆನ್ನು ಕಳಕೊಂಡು ನಾವೆಲ್ಲ ಹೌಹಾರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆವು. ಹೀಗಾದುದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಬಾಬಿಯ 
ಮೇಲೆ ಅತಿ ಪ್ರಾಣ. ಅಂತೆಯೇ ಆ೦ದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ನೋರೆ 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಮೋಡಗಳೇ ಬಾಸಣಿಸಿದ್ದವು. 
ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಾಡಿ, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಬಾಬಿಯ 
ಜಾಡೇ ಸಿಕ್ಕದೆಂದು ಇಳಿಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಒಂದ. ಆದರೂ ರಾತ್ರಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಾಬಿಯು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದೇ 
ಬರುವದೆಂಬ ಆಸೆ ನಮ್ಮ ಮನದಲ್ಲಿ ನಿ.ಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ದಾರೀ 
ಕಾಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೂ 
ಬಾಬಿಯಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಏನೊಂದು ತೋಚದೆ ಎಲ್ಲರು ದಂಗುಒಡೆದಂ 
ತಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆವು. ಆ ಎಳೆ-ಮಕ್ತುಳಿಗೆ ಆ೦ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹಗಲು, ಪಾಪ, ಅವರು ನಿತ್ಯದಂತೆ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ ಸಹ. ನಮ್ಮೆ 
ಲ್ಲರ ಮುದ್ದಿನ ಬಾಬಿ-ನೊರೆಬಣ್ಣದ ಮೆಚ್ಚುಮಾಟಿದ ಬಾಬಿ- ಎತ್ತ 
ಹೋಗಿದ್ದೀತೆಂಬ ದುಗುದುಗಿಯಿಂದ ಅಂದಿನ ಇರುಳ್ಳೊ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಂಣು ಹತ್ತಲೊಲ್ಲವು. 

೭ 

ಮಕೂದಧಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ, ನಸಕು ಹರಿಯುವದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, ನಮ್ಮ 

ಬಾಗಿಲಬಳಿ ಬಲವಾದ ಸಪ್ಪಳ ಕೇಳಿತು. ನಿದ್ದೆಗಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ, ಬಾಬಿಯೇ 


೧೨ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಬೊಗಳಿತೇನೋ ಎಂದು ಭಾಸವಾಗಲು, ಧಾವಿಸಿ ಒಂದು ಆಳಿಗಿಂತ 
ಮೊದಲು ನಾನೇ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೆ. ೬ ಆತ' ನಮ್ಮಜ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ 
ಬಾಜಿಯನ್ನೆ ತ್ರಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ನಂನಂನು ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಬಾಬಿಯು ಮೆತ್ತಗೆ ಗುರುಗುರು ಎನ್ನು ತ್ತ, ಆತನ ತೋಳಿ 
ನಿಂದೀಜೆಗೆ ಜಿಗಿದು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹವಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ 
ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಲವಾಗಿ ಗಾಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಆತ, ಒಳಗೆ ಒಂದು, ಬಾಬಿಯನ್ನು ಅದರ ಬೆತ್ತದ ಕುರ್ಜಿಯ 
ಮೇಲೆ ದಿಂಬುಹಾಕಿ ಒರಗಿಸಿದ. ನಾನ. ಅದರ ಮೈ ಸವರುತ್ತಿರಲು 
ಬಾಬಯು ಕರುಣಾಮಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೋಡಿ ಬಾಲವನಲ್ಲಾ ಡಿಸಿ 
ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿತು. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗಾಗಲೆ 
ಗೌರಿ-ಚಂದ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಹಾನಿಗೆ ಬಟ್ಟ ), ಓಡಿಯೇ ಬಂದು ಬಾಬಿಯ 
ಕ್ಲೇಮ ಸಮಾಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರನು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಬಿಯನ್ನು ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡಿರಲು 
ಗೌರಿಯು ಅದನ್ಸು ಮುಟ್ಟ 'ತಟ್ಟಿ ಮುಂಡಾಡತೊಡಗಿದ್ದಳು. 


ಕುಳಿತು ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಆತನನ್ನು ನಾನು ಬಿನ್ನ ವಿಸಿದೆ. ಬದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಸಿಬಿದ್ದು ಕೊಂಡು, ಆತ ಒಂದು 
ದೀರ್ಫ್ಥ ನಿಶ್ವಾಸವನ್ನೆಳದ. ನೋಡಿದರೆ ಬಹಳ ಸೋತಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಂಡು,  ಮುನ್ನಾಯಿರುಳು ಬಾಬಿಯು 
ಯಾರಿಂದಲೋ ಮೈಮುರಿಯೆ ಹೊಡಿಸಿಬಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಒಂದು 
ಹಾಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಾಗ ಅದು ತನಗೆ ದೊರೆಯಿತಾಗಿ '' 
ಆತ ಹೇಳಿದ. ಅಂದಿನ ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ, ಅದು ನೋವಿನಿಂದ ನೆರಳೆ, 
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ತೀರದ ಆಸೆ 


ಹಸಿವೆ ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ಒಳಲಿ, ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತಂತೆ. ಆತ 
ಅದನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಆಹಾರವನ್ನಿತ್ತು, 
ಗಾಯವನ್ನು ತೊಳೆದು, ವೋಲ್ಟೀಸು ಹಾಕಿ ಕಟ್ಟಿ, ಮಲಗಿ 
ಸಿದ್ದನಂತೆ. 
ನನ್ನ ಬಾಬಿಗೂ, ನನಗೂ, ಒಟ್ಟಾರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೂ 
ಆತ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ ಹೇಗೆ ತೀರಿಸುವದೆಂಬದೇ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕು ಉಪಚಾರದ ಮಾತು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿತು, 
ನಾನು ಆತನಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತವಾ! ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲರಿಯದೆ, 
ಬಾಬಿಯನೈತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮೈದಡವಿ 
ಮುದ್ದಾಡಿದೆ. ' ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ ಆ ನನ್ನ ಬಿಚಿತ್ರ 
ವಾದ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅಂದು 
ತಂದೆಯವರ ಹೇಳಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ, ಆತನನ್ನು ಒಲವಂತದಿಂದ 
ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಇಳಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ. 
ಅದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗುರುತು. 
ಲೆ 
ಅಂದಿನಿಂದೀಜೆಗೆ ನಾವು ಹಲವು ಸಲ ಬೆಟ್ಟಿಯಾದೆವು. ನಾನು 
ನ್ನ ನಿತ್ಯಪಯಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಹೊರಟಾಗ, ಆತ ಎಂದಾದರೊ 
ಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವ. ಆಗೀಗಿನ ನಮಸ್ಕಾರಗಳಿಂದ 
ಬೆಳೆದುಬಂದ ನಮ್ಮ ಗುರುತು ಬರುಬರುತ್ತ ಗೆಳೆತನವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಅಂಣನು ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಏಕಾಕಿಯಾದ ನನ್ನ 
ಜೀವ ಇಂಥ ಸಹವಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, 
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ನಮ್ಮ ಬಾಬಿಯ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಳಿಸಿದ ಆತನ ಸಹವಾಸವೆಂದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಮೆಜ್ಜೆ | ಗೆಯಾಗಬೇಡವೆ ! ಅಲ್ಲದೆ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗುರುತು - ಗೆಳೆತನ 
ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನೆಲೆಗೊಳಿಸಲು ಬಾಬಿಯೂ, ಚಂದ್ರ-ಗಾರಿ 
ಯೆ ಕೂ ಬಹುನುಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ತನಗೆ ಉಪಕಾರಿ 
ಯಾದ ಆತನನ್ನು ತಾಡನ ಬಾಜಬಿಯು ಮುಂದರಿದು ಹೋಗಿ 
ಸತೃರಿಸುವದು. ಚ ಚಂದ್ರ ಗೌರಿಯರೂ ಆತನೊಡನೆ 
ಬಳೆಮುಗುಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಚ್ಚೆಯಿಂದ ಸಲಿಗೆಯನ್ನು ಬೆಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಇಂತು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗೆಳೆಯರಾದೆವು. 


೯ 
ಆತನು ಒಬ್ಬ ಒಳ್ಳೇ ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಸಭ್ಯ ಗೃ ಗೃಹಸ್ಥ. ಆತನ 
ಮನವೊಲಿಸುವ ತಡಿ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಕಳೆ, “ಮೃದುಲವಾದ 
ವರ್ತನೆ, ನಿವೇಕದಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಉದಾತ್ತವಾದ ಆದರ್ಶದೃಷ್ಟಿ 
ಕೋಮಲತೆ-ಉತ್ಸಾಹ-ಪ್ರೂಸಾದಗಳಿಂದೊಪ್ಪುವ ಸ್ವಭಾವ ಮೊದ 
ಲಾದವುಗಳು ನನ್ನ ಮನವನ್ನೆಳೆದವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಆತನಲ್ಲಿ ರ್‌ 
ತು೦ಬ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ. 


ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಬೆಟ್ಟಿಗೆ ಮೊದಲು, ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಆತನ ಜೀವವೂ 
ಬೇಸತ್ತಿರಬೇಕು. ಆ೦ಂತೆಯೇ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಪರಸ್ಪರರ ಸಹವಾಸ 
ಕ್ಯ್ಯಾಗಿ ಅಷ್ಟು ಕ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೂ ಬೇಕಾ 
ದಷು ), ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ-ಗೌರಿ ಬಾಬಿಯರೂ ಆತನೆಂದರೆ 
ಜೀವ ಕಳಕೊಳು ವರು. ಚ )ಮಲವಾದ ಆತನ ಸ ಭಾವವು 
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ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದು ಯಾರನ್ನೂ ಒಲಿಸಿ 
ತೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
$ 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ, ನಮ್ಮ ಗೆಳೆ 
ತನದ ಸವಿಗೆ ರುಚಿ ಇಮ್ಮಡಿಸುವದು, ನೈನಿತಾಲದ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ಸು೦ದರವನಪ್ರಾಂತಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುವದು ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹತ್ತರದ ಮರಡಿಗಳನ್ನೇರಿ ವಿಹರಿಸು 
ವೆವು; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಂದರದ ಓರೆಗಳಗುಂಟಿ ಬೆಳೆದ ಓಕವೃಕ್ಹದ ಬನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನುಸುಳಿ, ಕೊಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಹರವಿ ಹಬ್ಬಿದ ಸರೋವರದ ದಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಸಾರಿ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳ 
ಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಕವಿತೆಗಳು ಬಹಳವಾಗಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಆತನ ಬೆಟಿ ಶೈಯಾದಂದಿನಿಂದೀಚೆಗೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ರೂಪುಗೊಂಡ 
ಕಲ್ಪನೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕವಿತೆಯಾಗಿ ಬರೆದಿಡುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಬರೆದ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಮೊಟ್ಟಿ ಮೊದಲು ಓದಿತೋರಿಸುವದು ಆತನಿಗೆ; 
ಆಮೇಲೆ ತಂದೆಯವರಿಗೆ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲ 
ವನ್ನು ನಾನು ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ 
ಆತನೆದುರು ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಚ್ಚಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ಆತನೊಬ್ಬ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ; ಅದೇ ಹೊಸದಾಗಿ ಎಮ್‌. ಎಸ್‌. 
ನಿ, ಇಳಿದಿತ್ತು. ಅ೦ಶೂ ಆತ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಸಾಗಕೆದ 
ತೀರವನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಅನುಕೂಲತೆ 
ಗಳಿದ್ದರೂ, ಆತನಿಗೆ ವಿಲಾಯತಿಗೆ ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆಯಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
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ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತಿರುಗಾಡಲು ಹೊರಟಾಗ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತು 
ಕಥಗಳ ಆತನೇ ಮುಂದಾಳು. ನಾನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ಚ್ವ್ಹುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಏಕಾಕಿಯಾ :ದ್ವಾಗ ಮಾತ್ರ 
ತನನ್ನು ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಕಲೃಸಿಕೊಂಡು ಎಡೆತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಜಾ 
ಡುತಿದ್ದೆ. ಆತನು ಸಾಸಲು ಎದುರಿಗಿದ್ದಾಗೆ ಮಾತೃ ನನ್ನ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಜಿ ಬಿಮ್ಚು ಬಡುನದು. ಹೀಗೇಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೋ! 
ನಾನರಿಯೆ. -ನಾನು ಮಾತನಾಡುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದಿದ್ದರೂ 
ಆತನು ನುಡಿಯುವದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಚೂ ಒಡದೆ ಮನಃ ಪೂರ್ನಕ-ಇ/ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವ ದ್ದೆ. 
ನಾವಿಲ್ಲ ರು ಸಿ ಬೆಡಗನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಅಲೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗ ಆತನು. ನನಗೆ ತರತರದ | 1ಡಬಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನೂ ಎಲೆತಳಿರುಗಳೆನೂ 
ತೋರಿಸಿ, ಅವುಗಳ ಉವಯೋಗವನ್ನೂ ಮಹತ್ವವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿ 
ಹೇಳುತಿದ್ದ. ನನಗೂ ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳು ಶ್ರ 
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ಹೋದಂತೆ ಸಸ್ಯಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಹ ಧಿಸದೊಂದು ಅಭಿರುಚಿಯು ಮೊಳೆತು 
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ವನ್ನು ಮುಂದರಿಸಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮಾನವಜಿ 
ಈ ಹೆಚ್ಚು ಚಮೆತ್ವಾರಿಕವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರತೊಬಗಿತು. 
ನ ನೆರವಿನಿಂದ. ಆ ಸಸ್ಕೃಪುಸಂಡದ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯು ಆಂಗ್ಬ- 


raid ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು (ಸದ 


೧೧) 


| 


G 


ಬಳ್ಳಿ - ಸಸಿ - ಹೂವು-ಮೊಗ್ಗೆ -ಮುಗುಳು-ಮೊಳಕೆಗಳೂ ಆ ಸಸ್ಯ 


ಲೋಕದ ಜೀವಂತ ವ್ರತಿನಿಧಿಗಳ “ತೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋರಹತ್ತಿದವು. 


ನನ್ನುಕ್ತ ರೆಯ ಚಂದ್ರ ನ ಗ ಬ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೆ 
ಒ೦ದು ನನ್ನ ಭಾವಸೆಯ ಯಾಗತೊಡಗಿತು. 


೧೭ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


೧೧ 


ಹೀಗೇ *ಲಸನೊಂದು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಆತನೊಡನೆ ಪರಿಚಯ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನವು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಒಂದಂತೆ ನಾನು ಅಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಮುರೆಯತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನಣ್ಣನ ವಿರಹದ ಕೊರತೆಯು ದ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ಆತನೊಡನೆ ಇರುವದರಲ್ಲಿಯೆ ನನ್ನು ಜೀವಕ್ಕೆ 
ಸಂತೋಷಪೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುವದಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗಿಂತ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ತಡವಾಯಿತು. ಗೌರಿ-ಚಂದ್ರರಿಬ್ಬರೂ ಬಾಬಯೊಂದಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಓಡಿಬಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವತ್ತು ಆತನನ್ನು ಕಾಣುವ ದಿನ. ವಾಡಿ 
ಕೆಯ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ದ ನನ್ನನ್ನು ಎದುರು. ನೋಡುತ್ತ, ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
, ನನ್ನಂತೇ ತಡವಾಗಿದ್ದೀತೆಂದು ಒಗೆದು, ದಾರಿಯ ಒದಿ 
ಇಗ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. ಅರ್ಧ "ಗಂಟೆಯಾದರೂ ಆತನ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದಾಗಲು, ಆತನು ನೆೊದಲೇ ಒಂದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಹೊಳೆಯಲು, ಗಿರಿಶಿಖರವ ರಿ ನೋಡಿದರೆ, ಆತ 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯು ಒಳಒಳಗೇ ಚುಚ್ಚಹತ್ತಿತು. 
ಟಿ ಬಲವಾಗಿ ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲು, ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒ೦ದು 
ಬಗೆಯ ಆಂಬೆಕೆಯಿ೦ದ ಜುಮ್ಮುಗಟ್ಟಿಹತ್ತಿದಂತೆನಿಸಿತು. ಅದೇಕೆ 
ಹಾಗಾ/ರಒಹುದು? ಆಂಥ ಅನಪೇಕ್ಸೆ ತ ಸಂಗತಿ ಯಾವುದೂ ನಡೆ 
ದಿರಲಾರದೆಂದು ನನಗೆ ಖಂಡಿತ ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ಆ ತ 
ಭಯದ ಆವೇಗವ್ರ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು 
ಆ ಮಣ್ಣುದಿನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಚಡವಡಿಸುತ್ತ ಕು ತು ಕೊಂಡೆ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮನೆಗೆ ರ ಬಿಟ್ಟೆರಾಯಿತ ತು ಎನ್ನಿಸಿತು; ಆದರೆ ನನ್ನ 


೧೮ 


ತಿ:ರದ ಆಸೆ 


ಕೈಕಾಲು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ 

ಮುಂಗೆಟ್ಟು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ, ಏಳು ಗಂಜಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ 

ನನ್ನು ಚಟ ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಕೇಳಬಂತು ಧ್ವನಿ ನಾಬಿಯದು. 
ಅದು 


ಬ 
ಬಾಬಿಯ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಆತನು ಮಗುಗಳಿಬ್ಬ ರನ್ನೂ ಎಡಒಲ ಕೈಗ 


ಳೆ೦ದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ರಡ 79.808 ರಬ್ಬರು ತಾವು 
ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಕಾಡಹೂ ತಳಿರುಗಳ ಗೊಂಡ ಲಗಳೆನ್ನು ಹೊತ್ತಿ 


ದರು. ಅವರ ER ತೋಳು-ಮುಂಗ್ಳೈ ಗಳಿಲ್ಲ ಕಾಹೂ 
ತಳಿರಿನ ಬಳೆಗಳೆಂದಲೂ ಮಾಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಸಿ೦ಗಾರವಾಗಿದವ ವ್ರ. ಅತೆ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಸೆಲವು ಸುಂದರವಾದ ಹೂಗಳಿದ್ದವು. ನನ್ನ ಒಳಿ 
ಸಾರಿದೊಡನೆ ಆತನು ಆವುಗಳನ್ನು ಅಸಗ ಹಸದು ನನನು ಹನ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ನಲಿಯುತ್ತ ಅವನ್ನು ಮುಡಿದುಕೊಂದೆ. ಅದರಿಂದ 

ಆತನಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಮಖಿತು. "ನನ್ನು ಚಲ್ರಿಕೆಯ. ಹೆಚ್ಚು 
ಜಂದವಾಯಿತೆ '೦ದು ಹೇಳಿದ. ಕೃ ತಜ್ಞ ತೆಗಾಗಿ ನಾನೊಂದು ಮುಗು 
ಛ ನಗೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲ ಸಲಾಗಿ, ತಾನು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ 
ದೊರೆ ಶಂತೆ ತ ೦ತೃಪ ಪೃನಾದ. 


2D 


£40 


೧೨ 


ಹೀಗೆ ನಾವು ಕೆಲವು ವಾರಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಯಿದೆ ವು. ಆಗ 
ವಾರಗಳು ಒಂದೊಂದು ದಿನಗಳಂತೆಯೂ. ದಿನಗಳು ಪ್ರಹರಗಳಂತೆಯೂ 
ಪ್ರುಹರಗಳು ನಿಮಿಷಗಳಂತೆಯೊ ಕಾಲಪ್ರವಾಹದ ಸಳನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು 
ನುಸುಳಿ ಹೋದವು. 


ಘೊನೆಗೊಂದು ದಿನ, ನಾಡದು ತಾನು ತನ್ನೂ ರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 


೧೫ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ದಾ ಆತ ಸುದ್ದೀ ಹೇಳದ. ಹೇಳಿದಂತೆ ಗೊತ್ತಾ 


ತನ್ನೂರಿಗೆ ಹೊರಟೈಬಟ್ಟ. 


೧೩ 
ಮಳೆಗಾಲವು ಮೊಡಲಾಗುವದಕ್ಕ ಮುಂಚೆಯೆ ನಾವೂ 
ನಮ್ಮೂರಿಗಾಗಿ ತೆರಳಿದೆಪು. ಆ ಸಲ ನೈನಿತಾಲದಿ೦ದ ಹೊರಡುವಾಗ, 
EO ಸಚ ಜತಗ SL ವ 9 a ಸ ಹ A ಆಮ ಎವ 
ನಿನ್ನ ಮದ ತ್ಸ ಹುಚ್ಚಾ ಹಿಡಿನಿದಿ ಆ ಮುಚ್ಚೆ ನೂರನ್ನು ನನು 
ಕ) ಇ 


ಛಲ 
2. 
ಲ 
C 
ತ್ರೆ 
೧೬ 
ಹಾಗ 
೨) 
C 
pe 
€ 

೫ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂ ಬದು  ಹೊಳಯಲ್ರೆ 
ಲ. ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಮೇಲೆ ನಾವೆಲ್ಲರು ಮತ್ತೆ ಇ೦ದನಂತೆ 
ದೆವು. ನಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು ಕೊರತೆ 
ಫಾಗವಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಲಿ ಊಂಟಬಾದ.ದು ತೋರಿಒರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಊರಿಗೆ ಒಂದ ಸುದ್ದೀಕೇಳೆ, ನ ಕ್ಯಾನ ಗಂಡನ ಮನೆ 
ು೦ದ ಒಂದು ಕಲ ದಿನ ಇದ್ದು ಹೋದಳು, ತಂದೆಯವರು ಎರಡು 
ಶ್ರಾಸರೋಗಕ್ಕ ಗುರಿಯಾದರೂ ಗಣ ಹೂಂದಿದರು. ಅಕ್ಕನೊಂ 
ದಿಗೆ "ಪಂಚಮಾರಿ'ಗೆ ಹೋದ ಚಂದ್ರ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಒಂದು ನನ್ಮೊ 
ಡನೆ ಇರಹತ್ತಿದನು. ಆ ಸಲ ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊಡೆತ ಒಲವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಸಳಿಗಾಲವು ಅಷ್ಟೇನು ತೀವೃವಾಗಿರಲಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಸ್ಪಿತಿಗತಿಯು 
ಇರುವಂತೆಯೆ ಇದ್ದಿತು. | 
ಆದರೆ, ಒಲುದಿನಗಳವರಿಗೆ ನನ್ನೊಳಗೇ ಆದ ಅಭ್ಯಂತರವನ್ನು 
ನಾನೇ ಅರಿಯಲಾರದೆ ಹೋದೆ. ನಾವು ನೈನಿತಾಲದಿಂದ ಹಿಂದಿರು/) 
ದಂದಿಸಿಂದ, ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಒಂದು ವ್ಯಥೆಯು 


ಹುದುಗಿಕೊಂಡು ಕಸಿವಿಸಿಬಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದಲೆ ಇದ್ದೀತು 


ಮೊ 


ಇತ್ತೀಚೆ ನನಗೆ ಕವಿತೆಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವದೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬಿಯು 


Xa ಆ 
4 
¢ 
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ಛಿ 


3 


ಎ೦ 


ತಿ:ರದೆ ಆಸೆ 


ಕೂಡ ಬೇಸರವಾಗಹತ್ಲಿತು. ಜಂದ್ರ-ಗೌರಿಯರೂ ನನ್ನ ಸ 
ವನ್ನು ಎಳೆಯಲಾರದಾದರು. ಮುಪ್ಪಿನ ತಂದೆಯ ಜೀವಿತವು ಸಹ 
ಒಂದು ಹೊರಲಾಗದ ಭಾರನೆನಿ ಸತೊಡಗಿತು.  « ನನಗೆ ಆದದಾ 
ೆ ಪ ೦ 
ದರೂ ಏನು? ಎ೦ಬುದೇ ಒಂದು ಒಡೆಯದ ಒಗಟಿದಂತೆ ತೋರಲು 
ನಾನು ನನ್ನ ಮನೋದಾೌರ್ಬಲ್ಯವನ್ನು ಛೇದಿಸಿ ಬೇದಿಸಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. 
೧೪ 


ಆತನ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಮೀರಿ 
ಹೋದವು. ಅದೇ ಮೊದಲು, ಅದೇ ಕೊನೆ. ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿಯ 
ಗುಲಾಬಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಮುಳ್ಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಟ್ಟು 
ಹೋದವನು ಆತನೇ! ಆ ಮುಳ್ಳೇ ಇಂದಿಗೂ ಅಳುಕುತ್ತಿದೆ. 

ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಆತನನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಆತನು 
ನನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಈ ಮಾತು ಒಡೆದು ಕಾಣಲೆ ಇಲ್ಲ! ಆತನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ನಾನು ಹೇಗೆ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಎಣಿಕೆಗಳಲ್ಲೆ 
ಮುಳುಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂಒದು ಇಂದಿಗೂ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ವಿವೇ 
ಕವು ಆ ಎಣಿಕೆಗಳ ಮಬ್ಬನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಲಾರದಾಗಿತ್ತು. ಸವಿ 
ಸವಿಯಾದ ಹಗಲುಗನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ನನ್ನ ಹೃದಯವು 
ಜಗತ್ತಿನ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಆಂತೆಯೆ, ಆಗ 


ಬಾಹ್ಮಜಗತ್ತು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಆಂಧಕಾರಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಆತನನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದೆ; ಆದರೆ ಆತನ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಗತಿಗಳಾವವೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ, ಆತನ ಸಹವಾಸ 


೪ 


ವಿಗಿ 


ತೀರದ ಅಸೆ 


ಸುಖದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನ. ಮೈಮರಿತಿದ್ದಾಗ, ಆತನ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ, 
ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹ್ರೇಳ್ಳೆ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ಸ್ಟ 
ತೋಜಲೇ ಇಲ್ಲ 
೧೫ 
ಈ ವರೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಯೂ ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಒರೆದಿಲ್ಲ. ಆತನ 
ಭಾಸವನ್ನೆ * ನಾನರಿಯೆ, ಅಶನ ಹೂಡ “ನನ ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಬಹಳ ಮಾಡಿ ಆತ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಟಿ ) ರಬಹುದು! 

ಶನಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೊಸ ಗೆಳೆಯರೂ ದೊರೆತಿರಬಹದು ! ಹೊಸ ಒಗೆಯ 
ಜಿ ಆತನನ್ನು ಸುತ್ತಿಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿರಒಹುದು ! 
ಅಥವಾ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! -... ಆತನು ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಸತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು! .. 

ಮಾನೂ ಸಹ ಬಲುದಿನಗಳ ಫರಿ ಆತನನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಟ್ಟಿದ್ದೆ. 
ಏನಾದರೇನು! ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಂತರಿಕ ನೇದನೆಯು ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಾಳದಲ್ಲಿ ಕುದಿಕುದಿದು ಸಳಮಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗೀ(1 ಆ ಎಸರಿನ 

ಬಿಸಿಯು ಮೇಲಕ್ವೇರಿನ ನನ್ನ ಜೇವಿತವನ್ನೆ (ಮ್ಯಾಪಿಸುತ್ತಿ ದೆ. ಅಂತೆಯೇ 

ಇಂದು, ನ ನನ್ನ ಸ್ರೀತಿಯು ಆತನೇ ಬೇಕು ಸಾ ಹಂಬಲಿಸಿ 
ಹಲುಬುತ್ತಿದೆ. ಅಂದಿನ ಆ ಸವಿ ನೆನಪುಗಳು ಇಂದು ನನ್ನ ಹೃ ದಯ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕು ಹಲವು ತರದ ಆಶೆಗಳನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸುತ್ತಿವೆ. ನನ್ನ 
ಆಂತಃಕರಣವು, ಕೊನೆಗೂ ಮರೆಯಾದ ಆತನೆಡೆಗೆ ತನ್ನ ಜಿಕ ಸೃ 
ಗಳನು ಸ ನೀಡಿನೀಡಿ ಕರೆಯುತ್ತ ಲಿದೆ. ಅದೇತಕ್ಕೋ ? ಏನೋ? ನ ನನ್ನು 
ಹೃದಯಗರ್ಭದಿಂದ ಹಲವು ತೆರದ ಆರ್ತಚೀತ್ಕಾರಗಳು ಮಂದಮಂದ 


ವಾಗಿ ಕೇಳಬರುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಅವು ಏನನ್ನು 


)ಿ  ಬೇಡುತ್ತಿವೆಯೋ 


೨.೨ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಬಲ್ಲವರಾರು ! "ಆತನು ಮಾತ್ರ ಈಗ' ನನ್ನೊಡನೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕು' 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. pA ಹಾಳೆ ಜೀವಾ! ಆತನನ್ನು 
ದೊರಕಿಸುವ ಬಗೆಯೆಂತು ? 
೧೬ 
ಅಣ್ಣನು ಹೋದ ವರ್ಷ ತನ್ನ ಫ್ರೆಂಚ ಲೇದಿಯೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿರುವದು ಕರಾಚಿಯಲ್ಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ತಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೋಗೆಂದು ಅವನು ಬಟ್ಟುಬಿಡದೆ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿ 
ದಾನೆ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗ ನನ್ನ ಗುರುತು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಅವನ ಆತುರ .... "ಅಣ ನು ಈಗ ಅದೆಷ್ಟು, ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ 
ಮುಳು ಗೇಳುತ್ಲಿರಒ ಸುದಲ್ಲ' ಎ೦ದು ನನಗೆ ಹ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನ ನನ್ನ ಬೇವವು ನಂನಂಣನ ಸಹವಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇನೋ ನಿಜ... ಆದರೀಗ ಅವನ ಸುಖದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಮೊದಲಿನಂತಹ ಸಂತಸವನ್ನು ವಡೆಯಬಲ್ಲೆ? ನೆ! ಅಣ್ಣನಿಂದ ನ ನಗೆ ಈಗ 
ಲ ಅವನು ನ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ. ಬರೀ ರೂ 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಸಿದ «ಪಿಪಾಸಾ ' ಎಂಬ ತನ್ನ ಕವಿತೆಗಳ 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು. ಆಂಣಸು ನನಗೇ ಕಾಣಿಕೆ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಹಾಳು 
ಹಾಡು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು! ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ಸಿಪಾಸೆ ಮಾತ್ರ 
ಹೆಚ್ಚುತ್ತಲೇ ಇದೆ. 
ನಂನ೦ಣನು ಇಲ್ಲದಾಗ " ಆತನು' ನನ್ನ ಜೀವನದ ಈೂರತೆ 
ಯನ್ನು ನೀಗಿಸಿದ್ದ. ಆದರೀಗ, ಆತನು ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಶಳವಳಿಸುವ 
ನನ್ನೆದೆಯ ಕೊರಗನ್ನು ನಂನಂಣನು ನಿಲ್ಲಿಸಬಲ್ಲನೆ ! ನಂನಂಣನು 
ಹಲವು ದಿನ ನನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಬಾರದ ಒಂದು ಆನಂದವನ್ನು 


1 


೨೩. 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ಆತನು ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ನನಗೆ'ತಂದಿತ್ತನು. ಆ೦ಧ ಆನಂದಬ ಅನು 
ಭೂತಿಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಪಡೆದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಜೀವವು ಮಿಕ್ಕ ಸಂತಸ 
ಗಳಿಂದ ಹೇಗೆ ತಣಿವುಗೊಳ್ಳಬಹುದು | 


೧೩ 
ಈ ಸಲ ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬವು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೈನಿತಾಲಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ನನಗೂ ಹೋಗಿ ಬಡಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಎಳೆಯಿತು. 
ಆದರೆ ಧೈರ್ಭ್ಳು ಸಾಲಲಿಲ್ಲ... ಅಲ್ಲಿಯ ಸೌಂದರ್ಯನಿವಾಸಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ, ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಆನಂದದ ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ನೆನೆಸಿ, 
ನನ್ನೆದೆಯು ತಾಳಿ ಬಾಳಬಬ್ಬುದೇ? -- ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಲ್ಲೆ ನಿಸಿ 
ದರೂ ಅಕ್ಕನೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ. 
ಲ್ರೆ 
ತಂದೆಯವರು ಮೊನ್ಸಿನ ಶರತ್ವ್ವಾಲದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದರು. ಈಗ 
ಈ ನಮ್ಮ ರಣಗುಟ್ಟುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ನಾನು! ಇದನ್ನು 


pe 


OD 


ಬಿಟ್ಟರೆ ಎಷೆಯೆಲ್ಲಿ? ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ನನ್ನವರಾಗದ ಆಕ್ಕನೊಡನಾಗಲಿ 
ಅಂಣನೊಡನಾಗಲಿ ಇರುವುದು ಆಗದ ಮಾತು ! ಎಲ್ಲರಂತಹ ಆನಂ 
ದವು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೂ ಒಂದಿದ್ದರೆ, ಎಂದೆಂದಿಗೂ . ಆತನು? ನನ್ನ 
ವನಾಗಒಹುದಿತ್ತು, ! ಆದರೀಗ ಆತನನ್ನೇ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಬಟ್ಟರು 
ವೆನಲ್ಲ! ಆಂತೆಯೆ, ಜೀವವನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸುವ ಈ ಕತ್ತಲೆಯು 
ನನ್ನದು! ಅಸಂಬದ್ಧವಾಗಿ ಪ್ರಲಸಿನುವ ಈ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಬಡ 
ಒಡಿಕೆಗಳೂ, ಕೊನೆಮೊದಲಿಲ್ಲದ ಈ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಡಪಡಿಕೆಗಳೂ 
ನನ್ನವು... ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಆನಂದವೇ ಭೂತವಾಗಿ ಬಂದು 


ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಸ*ೇಣಕಿ ಅಣಕಿಸುತ್ತ ಕುಣಿಯುವಂತೆ ನಂನ ಕಂಣೆದು 


೨೪ 


ತೀರದ ಆಸೆ 


ನಿಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಈ ಹಲವು ತರದ ವಿಕೃತಾಕೃತಿಗಳೂ ನನ್ನವು; 
ಇವುಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನವು. ಆಗರೂ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ತಳೆದು ಹೋದ 
ಮಾಧುರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಬಲಿಸದಿರಲೊಲ್ಲದು. ಆಗ ಈ ಜೀವನವೂ 
ಜಗತ್ತೂ ಎ ನ್ಟ ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುವಲ್ಲ! ಆಗ ಆ ಅಮೃತಪಾನ 
ಮಾಡಿದ ನನಗೆ ಈಗ ಈ ವಿಷನೆ | ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಆ ಅಮೃತದ 
ಬದಲಾಗಿ ಈ ವಿಷವೇ ಅಮರವಾಗಿದೆ. 
೧೯ 
ಈವಿತೆಯೆಂದರೇ ನನಗೀಗ ಆಗದು. Pj ಬರೆದೆನೋ 
ಬರಿದು ನನ್ನನ್ನೇ ನಾನು ಹಳಿದು ಕೊಳು ತೆ ೃತ್ಲೇನೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಲ್ಲಿಯ 
ಕಾವ್ಯದಾವೇಗವು ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಅದರ ಸೆಳವಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ನಾನು 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಪಡಲಾಗದ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಕಲ್ಪನೆಯು 
ಭಾವನೆಗಳ ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಭ್ರಮಿಸುವಾಗ, ನನಗೆ ಹುಚ್ಚಾ 
ದರೂ ಹಿಡಿಯಬಾರದೇ ಎಂದು ಬಸು ತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹೃ ದ 
ಯವು ಆಷಾಢದ ಬೀಸುಗಾಳಿಗಳಂತೆ ಆಸೆಗೆಟ್ಟು ದೆ ೆಸೆದೆಸೆಗೆ ಸಜ 
ತ್ತದೆ. ಇದೇನೋ ನ ನನ್ನ ಹುಚ್ಚು ಇಷ್ಟಾ 2 ನನ್ನ ಹ೦ಬಲವು 
ದೊರಕದ್ದನ್ನು ದೊರಕಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯದಿರಲೊಲ್ಬದು. ಆ ಹಂಬ 
ಲದ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಒಂದು ಆಸೆಯು ಹಣಕುತ್ತದೆ: 


“ ಸನ್ನಂತೆಯೇ ಆತನೂ ಕೂಡ, ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾನು! ಮಿ ಎರದಾದರೊಮ್ಮೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿಕೊಂ 
ಜೀವು! ಆಗ ಇಂದಿನ ಈ ಕಣ್ಣಿ ನರ ಮೋಡಗಳ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯನ್ನು 
ಮೀರಿ, ನಾನು ಜೀವನದ ಆ ನಂದದ ಬೆಳಕನ NN ಫತೇ |!” ಎಂಬ 


ಹುಚ್ಚು ಎಣಿಕೆಗಳಿಗೆ ಮೊರೆಹೋಗಿ , ಬಾರದ "ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹ ಹಾತೊ 
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ತೀರದ ಆಸೆ 


ರೆದ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೇನು? ಎ೦ದಿಗೂ ಈ ಆಸೆ ತೀರು 
ವಂತಿಲ್ಲ; ನಾನು ತೀರವನ್ನು ಕಾಣುವಂತಿಲ್ಲ 


೨೦ 
ಇಂತು, ನನ್ನ ಆಸೆಗಳನ್ನು ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಕರಿಒಡುತ್ತಿರು 
ದದೇ ನನ್ನ ಈಗಿನ ಹಿರಿಗೆಲಸ, ಆ ನನ್ನ ಬಾಳು ಈಗೊಂದು ಹಾಳು 


ಸಸು! ಆತನದೊ ಒಂದು ಒರೀ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ! ಈ ದಿನಗಳೂ 

ತುಂಟಿ ಹುಡುಗರಂತೆ ನಿಟ್ಟುಗೆಟ್ಟು ಓಸುತ್ತಿವೆ. ನನ್ನ ಪಾಲಗೆ ಬೀವನ 
ವೊಂದು ಮಂಜಿನ ನೆರಳು; ಮಾನವರು ಮಾಟದ ಗೊಂಬೆಗಳು ; 
೨ಂಧ ಗುಳ್ಳಿ ಎಣಿಕೆಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸುತ್ತ, ದೂರದ ಮ.ಸಕಿನಲ್ಲಿ ಮಸ 
ಣಿಸಿದ ಮುಗಿಲಿನಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆಲ್ಲ, ನನ್ನ 
ಹೃದಯವು ತೆಲೆ ( Shelly ) ಯ ಈ ಗೀತಗಳನ್ನೇ ಜಪಿಸು 
ತ್ರಿರುವದು : 

. ಜೀವನದ ನಸುಕನಲಿ ಸವಿಗನಸಿನೊಲು ಒಂದು 

ನಡುಹಗಲ ಮುನ್ನವೇ ಜಾರಿದನು ನೆಳಲಿನಂತೆ; 

ಹೃದಯ-ಶಾ೦ತಿಯ ಒಡಲ. ಉರಿದುರಿದು ಕಮರುತಿರೆ 

ಬೆಂಡಾಗಿ ಬಾಡುವೆನು ಸಳೆಗೆಟ್ಟಿ ಜಂದ್ರನಂತೆ | 

ಆತನೀ ದುರ್ಭರದ ಚಿರವಿರಹ-ಯಾತನೆಯ 

ಕಿಚ್ಚುರಿವ ಸೆಂಡಗಳ ತುಂಬಹನು ನನ್ನುಡಿಯಲ; 

ಇನ್ನು, ಎದ್ದೇಳನ್ನ ಸವಿನೆನನ! ಆಂಬಿನಾ 


ಇನಿಗನಸುಗಳ ನೆನೆದು ನನ್ನೆ ದೆಯು ಬಿರಿದೊಜೆಯಲ |' 


Ww 


ಷಾಹ್‌ 


ಆ ಮಗು! 

ನಾನು, ಮದುವೆ ಮದುವೆ ಎಂನುವದರೊಳಗೆ ವಿಧವೆಯೆ ಆಗಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅದೆಲ್ಲ ಏನೋ ಒಂದು ಕನಸಿನ ಕಂಚು ಮಿಂಚಿನ ಮಾಯೆ 
ಯೆಂಬಂತೆ ನನಗೆನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಂದೆ ಬರುವ ಆನಂದದ ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆ ಅನಂದನ ನೆರಳು ನನ್ನನ್ನು ಬೋರಿ 
ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ನಿಲ್ಲದೂರಿನ ಮುಂದೆ ಮೇಲುಗಾಡಿ 
ಭರ್ರನೋಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕಾಣದಾಗುವಂತೆ ನನ್ನ ಸುವಿವು 
ನಿಂಜಿಹಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ನಾನು ಕುಲವಂತರ ಮಗಳು, ತಳಿತಾತ, ಮದುವೆಯ 
ಮುಂದೆ ನಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೂತಿದ್ದೆ; ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೂ ನನಗೆ ನಮ್ಮೂರ ಹೆಂಣುಮಕ್ಕಳ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಜಾಗ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಡನಿಂದಲೂ ತಂದೆಯಿಂದೂ ಕೆಲವೊಂದು 
ಹಣ ಬಂದಿದ್ದಿತು, ನಾನೇನೋ ತುಸು ನನ್ನನ್ನೇ ನಂಬಿಕೊಂಡಿ 
ರುವವಳು. ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಗಳಿಸಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಬೇರೊಂದು 
ಮನೆ ಗೊತ್ತು, ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವತಂತ್ರಳಾಗಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಇದ್ದೆ, 
ನನ್ನ ಕಕ್ಕುನ ಬಳಿಯಿರುವುದು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ 
ಹಾಗೂ ಸಾಲೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆರಡೂ ನನ್ನ ಮೈಮನಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ದ್ಹವಾದರೂ, ನನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ, ಆ ದೊಡ್ಡ ಕೊರತೆಯು 
ನನ್ನೆದೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಿತು. 

ನಾನು ಕಲಿತವಳು ಬಂದೆನಲ್ಲ! ಆ ಕಲಿತ ಹೆಂಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಒಪ್ಪುವಂಥ, ( ಅಥವಾ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಗಳ ಮುದುಕರು ಹೆಸರಿ 


ವಿಷ 


ಆ ಮಗು 


ಡಲು ತಕ್ಕವಾದ, ) ಹೊಸಬಗೆಯ ವಿಚಾರಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಇದ್ದವು. ಸಾಮಾಜಿಕ, ಧಾರ್ಮಿಕ , ರಾಜಕೀಯ, pS 
ವಿಚಾರಗಳು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಒಗೆಗೆ, ಹಲವು ಗ್ರಂಧ 
ಗಳನ್ನು ಓದಿಯೂ ಇದ್ದೆ. ನಾನು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡು 

ಡೂ ಇದ್ದೆ. ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಸ ದಾರಿಯ ಹೊಸ ಬಗೆಯ 
ವಿಚಾರಗಳಿಗೂ ಆಚಾರಗಳಿಗೂ ನಾನು ಒಸಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಪ್ರನರ್ವಿವಾಹದ ಒಗೆಗೆ, ಅಂತೆಯೇ, ನನಗಾವುದೊಂದೂ 
ಆಸ್ಚೆ (ಪಣೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೆ ಯಲ್ಲ. ಅದು, ಅವಶ್ಯವೂ ಯೋಗ್ಯವೂ 
ಎ೦ದು ನನ್ನ ಮತ. ಆ ಬಗೆಗೆ ಒಗತ್ತಿನ ಸುಧಾರಕರ ಸುವಿಚಾರ 
ಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬುದ್ದಿಯ ಬೆಂಬಲವೂ ಇದ್ದಿತು; ನನ್ನ ಹೃದಯವು- 
ತಾನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಯಾತನೆ ಳ ಮೂಲಕ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೂ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 


ಆದರೆ ನಾನೆಂದೂ ಮರಳಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ಬ್ಲಾ ಫ್ರಹ್ಮ 
ಣಳ್‌ಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಹೆದರಿದೆನೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಆ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಯೇ ತೀರಬೇಕೆಂಒ ಒತ್ತಾಯವಾವುದೂ ಒದಗಿ ಒರಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವೆಲ್ಲ, ಕಳೆದುಹೋದ ಆನಂದವನ್ನೇ 
ನೆನೆಯುತ್ತ, ಮರಗುತ್ತ ಕೊರಗುತ್ತಲೂ, ಬೆರಗುಬಡುತ್ತಲೂ 
ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಬಿಟಿ ಸದ್ದಿತು. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಪ್ರೀತಿಯು ಅರಳಿ 
ಮಗಮಗಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ , ರೆದೇಶೋ 
ಬೇರೊಬ್ಬರಾರಾದರೂ ಬೇಕೇಬೇಕು ಎನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದರೆ 
ಬೇಡವೆನ್ನು ವಂತೆಯೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಂದರೇ ಸರಿ ಎಂಬ ಹಟಿವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದೇತಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಜೆನ್ನಾ ದುದಾವುದನೆ ಆದರು 


೨೮ 


ಆ ಮಗು 


ತಾನೇ ತಾನಾಗಿ ತನ್ನೊಲವಿನಿಂದ ಮನಮುಟ್ಟಿ ಪ್ರೀತಿಸಒಲ್ಲು 
ದಾಗಿತ್ತು. 

ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇರಬಹುದು, ನಾನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಇದರ ಕಾರಣವು 
ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಲು ಬರಬಹುದು! ಆಂತೆಯೆ «ಇರ 
ಬಹುದು ' ಎಂಡೆ. ಹೀಗೆಂದ ಮಾತ ತ್ಯೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವ೦ತಲ್ಲ. ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಿತಿ 
ರೂಪುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ನಾನು ಈ ವರೆಗಂತೂ ೫ ನ್ಸೊ ೦ದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೀಗ ಆ ವಿಚಾರ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಮಟ್ಟಿಗೆ ಈ ಕಾಟವಿದ್ದುದೇನೋ ನಿಜನೇ! ಆದರೆ, 
ಮುಕ6ದಿ ವಗ ಮದುವೆ, ಗಂಡ, ಗಂಡಸು ಎಂಬ ಮಾತುಗಳ 
ಮೋಹನೇ ತಪ್ಪಿತೆನ್ನಬೇಕು. ಏತಕೆಂದರೆ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತ 
ಬಂದಂತೆ ನ ಗೆ: ಮಕ್ಳ ಳ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ಬಲಿ ಶಯುತ್ತ ಒಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾವಾಗ ಕ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣು. ಎ೦ಥ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆ. ಗಂಡನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, 
ನಾನು ಆಷು ದಿನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಂತೆ, ನಾನೀಗ ಮಕ್ಕು 
ಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದೆ. 

ಈಗ ಮಾತು ಬಂದಿದ್ದು ಹೀಗೆ-ನಾನೊಬ್ಬ ಳೆ ಒಂದು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪತಂತ್ರಳಾಗಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿರುವೆನಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಮುನೆಯೆದುರಿಗೆ ನಮ್ಮೂರ Be ಫರ ಮನೆ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಾ ಮಕ್ತುಳು, ಆ ಮಗುಗಳ ತಾಯಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಯೆವಳು. 


೨೯" 


ಆ ಮಗು 


ವಾತ್ಸಲ್ಯದಾಕೆ. ಯಾವಾಗಲೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟಿಕೊಂಡೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ಲಿಮುತ್ತಿರುವ ಚಿಕ್ಕೆಗಳಿಂದೊಡಗೂ 
ಡಿದ ಚಂದ್ರಾಮನಂತೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ತೋರುವಳು. 
(ಆ ಮನೆಗೆ ಅವರು ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ ನನ್ನ 
ಪರಿಚಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೆರವರ ಮನೆಗೆ ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ.) ಹಾಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಳುರಯ ಮಗು 
ಗಳಿಂದ ಬಳೆಸಿ ನಿಂತಿರುವ ಆಕೆಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನನ್ನ ಮನೆಯ 
ಚಟ. ಕುಳಿತೇ ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಹಿರಿದಾದ ಆಸೆ, 

, ನಾನೆದೆಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡೆನೆಂದರೆ, 
iin ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಒಂದೇಯಾಗಿ ಬಟ ೦ತೆಸಿಸಿ, 
ಅವಳ ಮಗ: ಗಳು ಹೇಗೋ ನನ್ನ ಬಳಿಸಾರಿ ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟಿ ಒಂತಿರು 
ವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವದು. 


ಆವಳಿಗೊಂದು ಮೊಲೆಗೂಸು. ಅಥವಾ ಅದೇ ಮೊಲೆಯನ್ನು 
ಬಟ್ಟಿರಲೂ ಬಹುದು. ವಯಸ್ಸು ವರ್ಷವಂದೂವರೆಯಾಗಿರಬಹುದು, 
ಅಷ್ಟೆ ಕ; ಅದೇನು ಹಂಣೊ 1 ಎ೦ಬದನ್ನೂ ಮೊದಲು ನಾನ 
ರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರಂತೂ ಕೇಳಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪದೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಅಂಗಿಯನ್ನಾ ಗಲಿ ಟೊಪಿ ಗೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು , ಇಲ್ಲವೆ 
ಒಂದು ದಂಟನ್ನೊ ಟ್ಟಿ )ಗೆಯನ್ನೊ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲವೆ ತನ್ನ 

ಣ್ಣಂದಿರನೆ ನ್ನೊ 'ತಂದೆಯನ್ನೊ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ, ಇಲ್ಲ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಗನ್ನು ಆ ಟಕೋಡು ಆ ಮಗುವು ಮುದ್ದು ಮುದ್ದಾಗಿ 


ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ತಪ್ಪಿದರೆ, 


೩೦ 


ಆ ಮಗು 


ತಾಯಾಗಲೀ ತಂದೆಯಾಗಲೀ ಆಳುಗಳಾರೇ ಆಗಲಿ ಅದನ್ನು ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ನಿಂತು ಆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗಿರುವಾಗ 
ಆ ಮಗುವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರುವದು ನನಗೊಂದು) ಕಣ್ಣ ಹಬ್ಬ. 
ಸಾಲೆಗಾಗಲಿ , ಇನ್ನಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಳೀ ಮನೆಬಿಟ್ಟಿ ಸ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆ ಮಗುವು ತುಸು ಆಳುಬರುಕಾಗಿದ್ದಿತೇನೋ | ಮೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ಅದರ ಅಳುದನಿಯು ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಆದೇನೋ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕೋಲಾಹಲನನ್ನೆ ಬ್ಲಿಸಿಸಡುತ್ತಿ, ದ್ವಿತು. ಅದರ 
ನಗೆಯಾಟ ಕೂಗಾಟ ಚೀರಾಟ ಜಃ ನನಗೊಂದು 
ಬಗೆಯ ಸಂತಸವನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದುಬಗೆಯ ಮರುಕವನ್ನೂ ಉಂಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಹಾಗೆಯೆ ಅದರ ಅಳುವು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಸಿ 
ವಿಸಿಯನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಹರುಷವನ್ನೂ ಉಂಟು ಮಾಡು 
ತಿದ್ದವು. ನಾನೊಮ್ಮೆ ಒಳಗೆ ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಳುವನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ನನ್ನ ಕರುಳು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಚೇತನೆಗೊಳ್ಳು 
ವ್ವ. ಒಡನೆಯೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಂದು ಆ ಮಗುವು ಕಾಣುವಂತಿ 
ರೆ, ದರ ದನಿಯನ್ನೇ ಕೇಳುತ್ತ, ಕೈಗೆಲಸಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬಟಿ 
ಆ ಮಗುವಿನ ರ ರೂಪನ್ನು ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಲ್ಪಿಸಲು ಹವಣಿಸು ತತ್ತಿ 
ಆದರೆ ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಕೂಸು ಆಳುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗ ವ 
ನನ್ನೆ ದೆಯು ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಿತೇನೋ. ಒಂದು ಇರಿನೆ 
ಯಾದರೂ ಕಡಿದು, ಆ ಮಗುವು ಅಳಬಾರದೇ ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೆಂ 
ತಹದೋ ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥ! 
ಆ ತಾಯಿಗೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಮಕ್ಕಳಾದವೆಂದು ಬೇಸರವೇನು 
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ಕಾತ್ರ 


ಓಗಿ 


ಆ ವ.ಗು 


ಆಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದು 
ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವಳ ಬದಲು ನಾನೇ ಆ ಕೂಸಿನ ತಾಯಾಗಿದ್ದರೆ, 
ಅದರ ಕಣ್ಣಿಂದ ಒಂದು ಹನಿ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡ ತಟಕ್ಕೆನ್ನ ದಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ತಾಯಿ, ಹೇಗೆ 
ತಪ್ಪಿದರೂ ಹೆಳಲು ಹಾಕುವ ನೆವದಿಂದ ಅದನ್ನು ತಪ್ಪದೆ ಅಳಿಸುತ್ತಿ 
ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಳಲು ಹಾಕಿಸಿಕೊಳು ವದೆಂದರೆ ಮೊದಲೇ ಬೇಡ. 
ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಗಿಂತ ಆ ಮಗುವೇ ಹೆಚ್ಚು ಜಾಣವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಅದರ ಕುರುಳುಗೂದಲುಗಳು *ೊನರುಗಳಂತೆ ಗಾಳಿಗೆ 
ತಲೆಯನ್ನು ಬಳಸಿ ಹಾರಾಡುವಾಗ ಅದೆಷ್ಟೋ ಮುದ್ದು ಬರುವದು. 
ಮುಂಗೂದಲುಗಳು ಕಣ್ಣು ಬಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಬರಲು ಅದು ತನ್ನ 
ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ ), ಕೈಗಳಿಂದ ಅವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಸರಿಸಿ ಓರಣಿಸುವ ಒನಪು 
ಬಲು ಅಂದವಾಗಿರುವದು. ಆದರೆ ಆ ತಾಯಿ ಯಾವ ಸೌಂದರ್ಯ 
ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಓದಿದ್ದಳೋ- ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಅದರ ಕೂದಲನ್ನು ಬಾಚಿ, 
ಒಲ್ಲೆ೦ದರೂ ಹೆಳಲು ಹಾಕಿ ಆದನ್ನು ಅಳಿಸೇ ಅಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆ 
ಬಚ್ಚುಬೀಸಾಗಿ ಇರಲು ಹಾರೈಸುವ ಕೂದಲನ್ನು ಘಟ್ಟಿ ) ವದರೊಡನೆ 
ಅವಳು ಆ ಮಗುವಿನ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕೂ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಹೀಗೆ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಅಳಿಸುವದರಿಂದ , ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಅಧಿ 
ಕಾರವನ್ನು ತನಗೂ ನೋಡುವವರಿಗೂ ಆ ತಾಯಿ ಗಟ್ಟಿ ) ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೋ ! ತಾಯಂದಿರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಹೆಮ್ಮೈಯಿರ 
ಬಹುದು. 

ಆದರೂ, ಒಂದು. ಪರಿಯಾಗಿ ಆ ಮಗುವಿನ ಅಳುವು ನನಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಆ ತಾಯಿಗೆ ಮಗುವನ್ನಳಿಸು 


೩೨ 


ಆ ಮಗು 


ತ್ಲಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಅನೇಕ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನು ್ಸಿ ಅರಿಸಲೇಬೇಕ ಘು, 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆ ಮಗುವು, ನನ್ನನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೆ ನೋಡಿ 
ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಕೈಗಳನ್ನು ಮುಂಚಾಚಿ, ಹೀಚಿನಂತಹ ಎಳೆಬೆರಳು 
ಗಳನ ಸ್ಸ ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚಿ ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚಿ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಬಾರೆಂದು 
ಚಚ ಸಕ್ತೆ ನಾನೇನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡದೆ ಮುಗ್ದಳಂತೆ ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರೈ ಆ ಮಗುವು ಹೇಗೋ ತ ತನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗಿನ ನಗೆಯನ್ನು 
ಕರತ ತೆಗೆದು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ಕುಣಿಯುವದು.. ನಾನು ಏನಾದರೂ 
ಸನ್ನ ಮಾಡಿದರರಿತೂ ಸರಿ, ಅದು ಹೊಟ್ಟಿ ಕ ಹುಣ್ಣಾ ಗುವಂತೆ ಒದ್ದು 
ಬದ್ದು ನಕ್ಕು ತೇಕಹತ್ತುವದು. ಹಾಗಾದಾಗೆಲ್ಲ ಆದರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಒಂದ ನೀರ ಹನಿಗಳು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ಒಡ 
ಮೂಡಿಕೊಳು ವವು. 
ಹೀಗೆ ನಾನು ಆ ಮಗು ನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತೆನೆಂದರೆ 
ನಿಂತೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಹಾಗೇ ನೋಡಿದ ಮೋಲೆ 
ಏನೋ ಒಂದು £ ಭಯವು ನೈರೆ2ರಂತಾಗಿ, ನನಗೆ ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಯೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. " ನನ್ನವ್ರ ಕಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ರಾ 
ಕಾಣದವು. ಪಾಪ! ಆ ಮಗುವಿಗೆ ನ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿದರೆ ಹೇಗೆ 
ಬಲಿದು ಹೆದರಿ ಗುಡ್ಡ ಗಳನ್ನೇ ಕಿತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಬಡೆಬೇಕನ್ನು ವಂತೆ 
ಸಿ ನಿಂದ ಕಣು ಗಳನು ಚಿವುಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದೆ. ಪಾಪ! ಆ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುವವು! ಸಾರ್‌ ಅವಕ್ಕೆ ನೋವು 
ಕೊಟ್ಟುದರಿಂದ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ನೀರು ತುಳುಕಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಮೇಲೆ 
'ಅಯ್ಯೋ- ನಾನು ಸನ್ನ ಹೃದಯದ ಗೋಳನ್ನು ತಾಳಲಾರೆನಾದರೆ, 
ಪ ಈ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇಕೆ ನೋಯಿಸಿದೆ' ಎಂದು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳ 


ಬ 


೩.೪. 


ಆ ಮಗ: 


``ೀಲೆಯೆ ನನಗೆ ಕನಿಕರ ಒರುತ್ತಿತ್ತು.-- ಹೀಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ 
ದನ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೇಲೆ ನನಗೊಮ್ಮೆ ಬಲವಾಗಿ ಭಯವುಂಟಾಗಿ 
ಬಟ್ಟೆತು. ನಾನಂಥ ಹಳೇ ತರಹದವಳಾಗದಿದ್ದರೂ , ನನ್ನ ಕೆಟ್ಟ 
ಕಂಣು ಹತ್ತದಿರಲೆಂದು, ನಾನೇ ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗುವಿನ 
ಹೆಸರಿನಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಇಳಿದು ಬಿಟ್ಟನು, 


ಬಂದು ದಿನ ಆ ಮಗುವು, ತನ್ನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಿತು, ಬಳೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ. ಶಿಕ್ಷ ಮಗು. ಉಜೆ 
ಎ ನ್‌ ನ್‌ ರ ನ್‌ 


ಹೊಯುದುಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಿಕ್ಕಿತಿಕ್ಕಿ ಮೋರೆಗೆ ಒಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ನೋಡುವವರಿಗೆ ಅಸಹ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಇದ್ದುಬಟ್ಟಿತ್ತು. ನಾನದನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಅದರ ಸ್ವಾತಂತ ಫೊಬಿಲಾಸವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿನಂತೆ 
ನೋಡುತ್ತ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಆಗ ಆ ಖೋಡಿ ತಾಯಿ 
ಮಾತ್ರ ಬರದಿರಲಿ ಎನ್ನಿ ಸಿತು. ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ ಕಲ್ಪನೆಯು ಬಹಳ 
ಕೇಸಿಯಾಗಿರಬೇಕು ;_- ನನಗೆ ಆ ಮಗುವು ಅಂದು ಎಂದಿಗಿಂತಲೂ 
ಅಂದವಾಗಿ ತೋರಿತು. «ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ 
ಆದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುದ್ದಾಡಿ ಬರಲೇ ' ನ್ನ ಸಿತು. ಎನಿಸುವ್ರದೊಂದೇ 
ತಡೆ. ನನ್ನ ಭಾವನೆ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಯೂ ಬಟ್ಟಿತು. ನಾನು 
ಮಾತ್ರ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆ ಭಾವನೆಯ ಆನೇಗದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಕೈಲಿದ್ದ ಕಸಪೊರಿಕೆಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಅವಚಿ ಮುದ್ಧಿಟ್ಟಿ ಮ. ಅದರ 
ಕಡ್ಡಿಗಳು ತುಟಿಗಳಿಗೆ ಚುಚ್ಚಿ ನೋವಾಗಲು, ನಾನು ಎಚ್ಚತ್ತೆ. 
ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕಕ್ಕವಿಕ್ಕಿಯಾಗಲು ಕಣ್ಣಾಜೆ' ಮಗು 
ವನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಯಾವಾಗಲೋ ಆ ತಾಯಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಏಕೆಂದರೆ, ಅವಳು ಅದರ ತಾಯಿ. 


ಶ೪ 


ಆ ಮಗು 


ಕೆಟ್ಟ ಜೀವ- ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡಲೇ ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎನ್ನಿ ಸುವುದು. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಆ ತಾಯಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಃಒವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೇನೋ ನಿಜ. 
ಆದರೇನು, ಅವಳು ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಭಜ ಚಾರ್ಯ 
ಆದರೆ, ಜಗತ್ತಿನ ಮೂಲೆಮೂಲೆಗಳಲ್ಲೂ ತುಂಬಿಕೊಂಡ ತಾಯ 


ದಿಂದಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮರವ ಪಾಡಿ ರಿತ ಹೇಗೆ? 


J 
ವನ 


ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉತ್ಸವವಾಯಿ ತು 
ಸಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಮಿಠಾಯಿ ಹಂಚುವ Fy ನನ್ನ ತಡೆಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆ೦ದು ನಾನು ವಿಠಾಯಿ ಹಂಚುತ್ತ ಸಾಲೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ತಮ್ಮ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕೈಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ವಿ.ಠಾಯಿ 
ಇಸುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಆ ಸಂಣ ಮಗುಗಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ನೀತಿಯು ಆ ಮಗುವನ್ನೇ ಕಾಣಲು 'ಹ೦ಬಲಿಸಿ ಹುಡುಕ, ಇಲ್ಲ 
ದಾಗಲು , ನಾನು ಆದೇತಕೋ'- ಆ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಇರಲೆಂದು 
ಒಂದೆರಡು ವಿಠಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವುಗಳನ್ನೇ 
ಅವರ ಒಕ್ಕುಲಗಿತ್ತಿಯೆನ್ನು ಕರೆದು, ಏನೇನೋ ಹೇಳಿಕೊಂಡು, 
ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಮುಟಿ ೈಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ನಾನವನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿ ರುವದಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೆಂದೂ ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆ 
ಬಕ್ಳುಲ? ತ್ರಿ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡಿದಳು. ಆದರೆ, ಆ pa ತಾಯಿ ಒಕ್ಕಲ 
ಗಿತ್ತಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದೊಡನೆ, ಅದನ್ನು ಆ ರಾಗು ಕ ಕೈಯಿಂದ ಹಸಿದು 
ಬಿಟಿ ಳು, ಮಗು ಅಳಹತ್ತಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣೇಕೆ ಒಡೆಯದೋ 
ಎನಿಸಿತು. ಅ೦ದು ರಾತ್ರಿ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ, ಕೆಳೆಗೆ ಬಿದ್ದ 
ತುಣುಕನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಏನೊ ನಾನು ಕಳಿಸಿದ ತಿನಸು 


೩೫ 


ಆ ಮಗು 


ಆ ಸುಗುವಿನ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹತ್ತಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು 
ಆದರ ತಾಯಿಯಲ್ಲ. ನಾನು ಕಳವಿನಿಂದ, ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಮಿಠಾಯಿ 
ಕಳಿನಿಫೊಟ್ಟಿ ನೆಂದು ಆ ತಾಯಿತಂದೆಗಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಅವರು ನ ನನ್ನ 
ಒಗೆಗೆ ಬಜ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಾರು ಎ೦ಒದೂ ನನಗೆ ಮೂದಲು 
ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ ಆ ಮಗುವು ವಿಷಮಜ್ವರಕ್ಕೀಡಾ 
ಯಿತು. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆ ತಾಂ. ಮತ್ತೊಂದು ಮಗುವನ್ಟು 


xd 
ಹೆತ್ತಳು. ಆಗ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ರಿ ದ್ರ 


ರೇನೋ! ನನ್ನ ಆತ್ಮಜೇವ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನೇ ಕೋಡಿ 
ಹೂಳು ಳ್ಫುತ್ತಿ ದ್ವಿತಾದರೂ ನಾನದರ ಶಾಯಲ್ಲವಲ್ಲ!! ಐನು:ಮಾಡ 
[|| 

೧7೨ 


ಆ ಮಗುವು, ತಾಯಿ ಹೂಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ತೀರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕು. ಅದೊಂದು ಕತೆಕಾದಂಒರಿಯ 
ಮೆಗ.ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ಮಗು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ, ಅದೊಂದು 
ಕತೆಯ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ, ಬಾನು ಕತೆಗಾರಳಾಗಿದ್ದರೆ, ಓದುಗರ 
ಖೀತಿಗಾಗಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ಒದು ಕೆಸಒಹುದಾಗಿತ್ತ,. ಆದರೇನು! 
ಬಾಳುವೆಯು ಒಂದು ಕತೆಯಲ್ಲ. ಕಾದಂಒರಿಯಲ್ಲ. ಅದೊಂದು 
ಬಾಳಿನ ಕೂಸು, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣು ಹತ್ತಿಯೇ ಬಟ್ಟು 
ವೇನೋ ಹೋದದ್ದು ಹೋಗಿಯೇ ಬಟ್ಟಿ ತು, 

ಆ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ೮ ಮಗುವನ್ನು ಇಡಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ. 
ಕೂಡಿದವರು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಿಯೋ Neo ಭೂಗಭ ರದಲ್ಲಿ 


ಹುಗಿದಿಟ್ಟು ಒಂದರು. ನನ್ನೊಡಲಾದರೂ ಆ ಭೂಗರ್ಭವಾಗಿದ್ದ 


ಲ. 3 


೩೬ 


ತಾಯಿಯಿಂದ ಚಟ ಮೇಲಾದರೂ ಆ ಮಗುವು ನನ್ನ 
ಒಳಿಗೆ ಒರಬಹುದಾಗಿ 
WS ರಾತಿ) 
ತ್ರಿದ್ದಿತು. ಮುನಸೂಫರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸಮಗುವೊಂದು ಹುಟ್ಟಿ 
ದುದರಿಂದ ಜವ ತಾಖರ್ಚಿನ ಲೆಕ್ಕು ಸರಿಯಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಜನೆಯಂ೦ತೂ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ; ಖರ್ಚು ಮಾತ್ರ ಎರಡರಷ್ಟು. ಪ್ರ 
ಕಲ್ಪನೆಯ ಛೀಕರತೆಯಿಂದಲೆ ನಾನು ಹೌಹಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದೆನು. 
ಊಬವಿಲ್ಲ; ಉಡಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ದೀಪವಿಲ್ಲ; ಧೂಪವಿಲ್ಲ. 
ಎ೦ದಿನಂತೆ ಇಂಧ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಮುಳುಗಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ, 
ಒಲದು ದಿನ ಆ ಕೂಸು ನನ್ನ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಒಂದು ನಿಂತು ಹಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿತು. ಒಮ್ಮೆ ತಿಲಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕಿತು. ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವ ಚಲಿ 
ಸಲು ಕೈಮಾಡಿ ಕರೆಯಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಕೈಚಾಚಿ " ಬಾರಮ್ಮ 
ಗೌರಿ' ಎಂದೆ; ಮಗು ಲಟಖಟನೆ ಓಡುತ್ತ ಒಂದು ನನ್ನ ಮೈ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಉರುಳಾಡಹತ್ತಿತು. ನಾನದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾ 
ಡಿದೆ. ಎದೆಗವಚಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಆಶೆಬುರಕ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಮರೆ 
ಮಾಡಲು ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ ಅದೆಷ್ಟೆಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಆ ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಮು೦ಡಾಡುತ್ತ ಮೈಮರೆದು 
ಹೈಳಿಕಾಗ ನ ನನ್ನ ಚ ಬ ಟಾ ಅಸೀಮವಾಗಿ 
ರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು 
ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ, ನಾನಾ ಮಗುವಿನ ಮುದ್ದುಮೊಗವನ್ನು 
ಕಳುವನಿಂದ ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣಿಕಿನೋಡಿದೆ. ಅದರ ಕಳೆಬೆಳಗುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ನನ್ನನ್ನೇ ಖನೆಯಿಕ್ಕ್‌ದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಹಾಗೆ 


pA 


ಆ ಮಗು 


ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಆ ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರೂಪು 
ಮೂಡಿದುದು ಕಾಣುತ್ತಲೆ, ಆ ಮಗುವು ಒಬ್ಬ ಅನರ್ಯಾಪ್ತ ಶಕ್ತಿ 
ತೇಜೋಯುತಳಾದ ವಿಶ ಸಮಾತೆಯಂತೆಯೂ, ನಾನು ಆ ಶಕ್ಕಿಯ 


ಮುಂಗೈಮೇಲೆ ಮಡಗಿದ ಒ೦ದು ಮರಿಗೂಸಿನಂತೆಯೂ ತೋರಿತು, 

ನಾನು ಮಗುವನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: " ಅವೊತ್ತು ನೀನು ಅದೆ 
ಲ್ಲಿಯೋ ಧನದ ಮ್ಮಾ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಮಗೂ? 
ಮತ್ತೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಕ ಬರಿದೆ ಜ| 


ಲ್ಲಯೆ ಮಗುವೆಂದಿತು: " ನೀನು ಜೆಕೆದೆಯಲ್ಲ, ತಾಯೀ! ಅದಕ್ಕ, 


ಒಂದೆ. ನನ್ನ ಆ ತಾಯಿಗಿಂತ ನೀನು ಬಹಳ ಜೆನ್ನಾಗಿರುಖ; 
ನಾನಿನ್ನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನಿನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇರುವೆನಮ್ಮಾ! 
ಇನ್ನೆಂದೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ. '' 

ಹೀಗೆನ್ನು ತ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ಮಗುವು ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಗೆಯನ್ನು 
ನಕ್ಕು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ನನ್ನೆದೆಗೆ ಅನಿಸಿ ಮಲಗಿತು. 


ಉಕ್ಕಿ ಉಗುವ ನನ ಕಣಿ ಸರನೆ ಳೌ ರಿಸುತ್ತ ) ಬಕ್ಕುದನಿಯ 


ಆಯಿತು, ಮಗೂ; ನನಗಾಗಿ ನೀನು ನಿನ್ನ ತಾಯನ್ನು 
ಸಹ ಬಟ್ಟು ಬಂದೆಯಲ್ಲ ! ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದು ಬಿಡು ನನ್ನ ಬಂಗಾರಾ! '' 

ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೆ, ನಂನ ತಾಯ್ಗರುಳ ಒಳ್ಳೆಗೆ 
ಹೂವೊಡೆದವು. ಆ ಉತ್ತ ಕವದ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ ಮೈಮಕೆತ ನಾನು 
ಆ ಮಗುವನ್ನು ಬಣವಾಗಿ ನನ್ನೆದೆಗೆ ಒತ್ತಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಒತ್ತಿನ ನೋವಿ 
ನಿಂದ ನಾನು ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ನೋಡಿದಾಗ ಆ ಮಗುವಿರಲಿಲ್ಲ. 


೩೮ 


ಆ ಮಗು 


ಆದರ ಕೊನೆಯ ನಗೆಯು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ರೂಪಗೊಂಡು 
ಗಾಳಿಯ- ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತು. 

ಆಂದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಒಂದದ್ದು ಆ ಮಗುವಲ್ಲ;-- ಅದರ ನೆರಳು 
ನೆನಪು! ಆ ಮಗುವು ತನ್ನ ತಾಯನ್ನು ಅಗಲಿ, ನನ್ನೊಡಲನ್ನೂ 
ರದೆ ಭೂಗರ್ಭಗತವಾದುದೇ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದರ ನೆನಪ್ರ' 
ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲರಲಾರದೆ ಮರಳಿ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಮಂದಿರದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಹಣಿಕಿಹಾಕಿ, ಸಕ್ಕು ಸೆಲೆದು ಯುಕ್ಕಿಯಿ೦ದ ಒಳಸಾರಿತು. ನಾನು 
ನಪನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ್ನ ಹೈದಯ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿಯೇ 
ಹುಗಿದಿಬೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಂತೆಯೇ ನನ್ನೀ ಹೃದಯವು ಆಮಗು 
ಏನ ನೆನಪಿಗಾಗಿ ನೆಲೆಸಿದ ಒಂದು ಗೋರಿ! 


PA 


(4 





ರ್ಕ” 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ನನಗೂ ಇತ್ತೀಚಿನ ಗೆಳೆತನ. ಆದರೂ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಆದರ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಲ್ಲಿ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ಸೊರತೆಯೇಲ್ಲ. ನಾನು 
ಸಿರಿವಂತನೆಂದಾಗಲಿ ಆತನು ಬಡವನೆಂದಾಗಲಿ ಯಾವ ತರದ ಬೇದ 
ಭಾವವು ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನವು ಸಹಜವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 


ಒಂದು ಪರಿಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆತನವು ಕೂಡಿ 
ದ್ವೇ ಸೋಜಿಗದ ಮಾತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ರೀತಿಯೂ, ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿಯೂ ತೀರಾ ಭನ್ನವಾದುವು. 
ನನ್ನದು ಬಿಷ್ಚು-ಬೀಸಾದ ಸ್ವಭಾವ. ಆತನದು ಮುಟ್ಟಲಮುರಕ 
ನಂತಹ ಮನಸು. ನಾನು ಹರಬೆಖೋರ) ಆತನು ಗುಮ್ಮನ 
ಗುಸಕ. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿಗಳು ಭಿನ್ನವಾದು 
ವಾದರೂ ಅವು ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧಿಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಬಗೆ ಹೀಗೆ ಹೀಗೆ ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಹರಟೆಮೋರತನದ ಬಗ್ಗೆ ಶ್ರೀನಿನಾಸನಲ್ಲೂ, ಆತನ 
ಗುಮ್ಮನಗುಸುಕತನದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವ ಬಗೆಯ ತಿರ 
ಸ್ಕಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಚೆಗೆ, ನನಗೆ ಮನೆತನದ ಅನುಕೂಲತೆ ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಪದವೀಧರನೆನೆಸಿಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಇಂಟರ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಾದಮೇಲೆ ವಿದ್ಯಾಒಲವೇ ತಪ್ಪಿಹೋಯಿತು. ಆತ ಅಷ್ಠ ತೆಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಂತೋಷ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮೂರ ಸಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಚ ಘ 


೪೨ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ನಾಗಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಮೂವತ್ತ )ದರಷ್ಟು ಸಂಬಳ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂದದ್ದರಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಆತ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಸ೦ಸಾರ 


ವೆಂದರೆ ಆತ್ಮ ಆತನ ಏಳೆಹರೆಯದ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೆ. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಂಗೀತದ ಮೇಲೆ ಹಿರಿದಾದ ಆಸೆ. ಜಲಸಾ- 
ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಯೇ ಆದರೂ ಆತ ತಪ್ಪದೇ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಎನೊ ಸಲ ತನ್ನ ವೆಷ್ಠೊ K ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಘೆಡಿನಿ 
ತೊಂಡಿರುವದಲ್ಲದೆ, ನನಗೂ ಹಲವು ಪರಿಯಾಗಿ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾನೆ. ಸಂಗೀತ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಆತನಿಗೆ ರೋಮರೋಮ 
ಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜೀವಕಳೆ ಉಕ್ಕಿ ಬರುವದು. ಇಷ್ಟು ಶೆ ಆತನ ಹುಚ್ಚು 
ಆತನ ಈ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಹುಚ್ಚಿ ಗಾಗಿ ನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಶಲೆ 
ತುಂಬಾ ಕೋಪಬಂದು ಬಿಡುವದು- 4 ಏನು ಈತನೊಬ್ಬನೆ ರಸಿಕನೇ 
ಒಗತ್ತಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ' ಬಂದು, 

ಆದರೆ ಪಾಪ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ, ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹುಚ್ಚಿ 
ದ್ದರೂ ಹಾಡಲಿಕ್ಕ ಬರಡು. ಕಂಠವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಸಂಗೀತ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಆತ ಒಂದು ಮೂಕ ಮಗುವಿನಂತೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಹಾಡಿಕೊಳು ವ, ಹಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿದ್ದರೆ ಆತನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಕಂಠದ ಕುಂದು ಕಂಡುಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಾಗ 
ಮಾತ್ರ, ತಾನು ಹಾಡಲು ಉನಸಿರೆತ್ತುವದು ಸಂಗೀತದೇವತೆಗೆ ಅಪ 
ಮಾನ ಮಾಡಿದಂತೆ ಎಂದೆನಿಸಿ ಆತ ಏರಿಬಂದ ದನಿಯನ್ನು ಹಿಂದ 
ಕ್ಕೊತ್ತಿ ಬಿಡುವ. 


೪೧ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಕುರುಡರಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಶಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಂತೆ; ಮೂಕರಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬಲವಾ 
ಗಿರುವದಂತೆ. ಹಾಗೆಯೆ, ಕಂರದಲ್ಲಲ್ಲದ ಭಾಗ್ಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಕೆವಿಗಳಲ್ಲಿಪ್ಲಿ. ಯಾರು ಒಲ್ಲರು ! ಆತನ ೨ ಹಾಡುಗಾರನಾಗಿರದ್ದ 
ರಿಂದಲೆ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹುಚ್ಚು-ಮೆಚ್ಚು 
ಉಂಟಾಗಿದ್ದಿತೋ ಏನೋ! 
ಆ ತನ್ನ ಹುಚ್ಚಿ ಗಾಗಿಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು, ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತಪ್ಪ ದ್ದ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಫೋನೋ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳ್ಳಿರುತಿದ್ದ. 
ನಿಗೆ ಬಿಡುವು ದೊರೆಯುವದೇ ತಪ್ಪು- ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಒಂದು ನನ್ನ 
ನೊ 
ಣಿ 
ನೆ 


aA 


ಮು 
ತ್ರ 


( 


ಈಕೆ ಗಂಟಿಬೀಳುವ. ಪಕ್ಕನೆ ಹೇಗೋ ಒಂದೆರಡು ದಿನ 

ಫೋ ತಪ್ಪಿದರೆ ತೀರಿತು; ಆತನಿಗೆ ಜೀವವೇ ಆಡದು. ಅಷ್ಟು 
ಮ ಚ ನನ್ನ ಫೋನೋದ ಮೇಲೆ. ನಾನು ಫೋನೋ 
ಕೊಂಡಂದಿನಿಂದೀಜೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಬಡಬಹುದೇನೋ ಎಂದು ನನಗೇ ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಸಂದೇಹ. ಏಕೆಂ 
ದರೆ ಫೋನೋಕ್ವೆ ಮರುಳಾದ ಆತ, ಬರೇ ನನ್ನನ್ನೇಕೆ, ಇಡೀ 
ಪ )ಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತು ಬಿಡುತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಆ ಹಾಳು ಫೋನೋ 
ಕೊಂಡದ್ದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟೋ ಸಲ »೦ದು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ಫೋನೋ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಯಾವ 
ರಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಏಕಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದು ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ತಾನೊಬ್ಬ ನೇ ಇದ್ದಾಗ ತನ್ನ 
ಅಚ್ಚು ಮೆಚ್ಚಿನವಾದ ಐದು ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ತ ) ಆತ್ರ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ. ಹಚ್ಚು ವನು. ಆವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕನ್ನ ಡ, ಒಂದು ತೆಲಗು, 
ಒಂದು ಹಿಂದೀ, ಎರಡು ಒಂಗಾಲಿ. ಈ Me ರೆಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನೇ 


(2 ಜ್ಜ ಕ 


೪೨ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಬಿ 


ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುವ. ಆತನಿಗೆ ಆ ಐದು ರೆಕಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ 
ಮಹತ್ನಮೇನಿತ್ತೋ ಬಲ್ಲವರಾರು? 


“K ಸ ಜೀ ಖಾ 


ಆತ ಎಷ್ಟೆಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ವರೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಮುರುಗಿ ಹಚ್ಚಿ ಕೇಳುತ್ತ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಬಲು ಅಕ್ಕರೆ. 
ತಾನು ಅನುಭವಿಸುವ ಎಲ್ಲ ಸುಖ-ಸಂತೋಷಗಳಲ್ಲೂ ಅವಳು ಪಾಲು 
ಗಾರ್ತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಆತನ ಹಂಬಲ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ದಿನಾಲು 
ಘಫೊಳಿ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಐದು ರಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನಾ ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸ 
(ಕೆಂದು ಆತನ ಆತುರ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಳಿದ್ದನಾದರೂ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಆಡಲೊಲ್ಲ. 
ಆತನ ಮನಸ್ಸೇ ಆ೦ಂತಹದು. ನನ್ನ ಫೋನೋವನ್ನೂ ಆ ಐದು 
ರಕಾರ್ಡಗಳನ್ನೂ ಆ ಸಂಗೀತವನ್ನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಅದೆಷ್ಟೊ ೀ 
ಸಲ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೆದುರಿಗೆ ಬಣ್ಣಸಿದ್ದನಂತೆ. ಹಾಗೆ ಬಣ್ಣಿಸು 
ವಾಗ, ತಾನು ಕೇಳಿದ ಸಂಗೀತವನ್ನು ನೆನೆನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಿ 
ದ್ಹನಂತೆ. ಆದರೂ, ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ತೊಂಡು ಬರುವದಕ್ಕಾಗಲಿ, ಇಲ್ಲವೆ ನನ್ನ ಫೋನೋವನ್ನೆೇ ತನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಹೋಗುವದಕ್ಕಾಗಲಿ ಆತ ಎದೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗಲೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಎಸ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ 
ಎ೦ದು ಈಗಲೂ ಮರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಮುಂದೆ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಕೆಲವು ಪದವೀಧರ 
ರಾದ ಮಿತ್ರರೊಂದಿಗೆ ಬೆಂಗಳೂರು-ಮೈಸೂರುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬ೦ತು. ನಾನು ಹೊರಡುವ ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಕೇಳಲೋ 


ಬೆ 
ಹೆ 


ಪಿ 


ಸನ್ನ ಫೋನೋ 


ಬೇಡವೋ ಎಂದು ಹೆದರಿ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಾಲಗೆಯ ಮಾತು ತುಟಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಡ ದಾಟಿತೋ ಇಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ಒಮ್ಮೇ ಒಮ್ಮೆ ನಾನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವವರೆಗೆ ಫೋನೋ ತನ್ನಲ್ಲಿರಲೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. 
ನಾನು ಬೇಡವೆಂದೇತಕ್ಕೆನ್ನಲಿ! ಆತ ಎಂದು ಯಾವಾಗ ಒಂದು 
ಬೇಡಿದ್ದರೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಾಯಿ ಬಚ್ಚಿ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣಸಂಕಟ, 
ಅದರ ಹಿಂದಿನ ದಿನವೂ ಆತ ಎರಡು ಸಲ ನನ್ನನ್ನು ಘೇಳಬೇಸಂದು 
ಒಂದಿದ್ದರೂ ಕೇಳಲಾರದೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನಂತೆ. ಆಂದು 
ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಸರಸ್ವತಿ ವರದಿತ್ತ ಛೋ -ಬಾಯಿಬಿಚ್ಚಿ ಸೇಳಿ 
ಫೋನೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಹೋದ, ಮಹಾರಾಯ! 

ನಾವು ನಮ್ಮ ಯಾತ್ರಾವಿಹಾರವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮರ 
ಳಿದೆವು. ನನ್ನ ಔತಣವನ್ನು ಮನ್ನಿಸಿ ನನ್ನ ಮಿತ್ರರು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೈದು ದಿನ ಇರುವದಾಗಿ ಒಸ್ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಇರು 
ವಾಗ ಅವರ ಮನಸಿ ಗೆ ಒಗ್ಗುವಂತೆ ತಮಾಷೆ ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಒಂದ ದಿನವೇ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿ೦ಂದ ಫೋನೋ 
ತರುವದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂಗನನ್ನು ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆ. ಆಗ 
ಹೊತ್ತು ಒಂಬತ್ತುವರೆ ಹತ್ತಾಗಿರಬಹುದು. ಊಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಗಂಡಹೆಂಡರಿಬ್ಬರೂ ಫೋನೋ ಕೇಳುವದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿ 
ದ್ದರು. ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮಲಗಿದ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒರಗಿ 
ಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ರೆಕಾರ್ಡೊಂದನ್ನು ಹಚ್ಚಿ 


ದ 
ಅದರ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಆತನ ಮೈಯೆಂತಿಮೈಯಲ್ಲ 


ಅಲ 


ನನ್ನ ಫೋಸೋ 


ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದ ಲಹರಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಕಡಿಕಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡೇ ನೋಡುತ್ತ ಮೋದಗೊಳ್ಳು ೃತ್ಯಲಿದ್ದೆ. ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲೇ ರೆಕಾಡು ಮುಗಿದು ಫೋನೋ ಹಾಡುವದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಒಡನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದು ಜೇತರಿನಿಕೊಂಡು 
ನೋಡಿದ--ಹಾಡು ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಸಂಕಟಗೊಂಡವರಂತೆ 
ಮೋರೆ ಕನಿಜಿ ರೆಕಾರ್ಡನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಆಗ್ಕ 
ಯೋಗಭಂಗವಾಗಿ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಕಾಮನನ್ನು ಸುಡುವದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮೂರನೇ ಕಣ್ಣನ್ನು ತೆರೆಯಲುಜ್ಜುಗಿಸಿದ ಪರಮೇಶ್ವರನ ಹೋಪ 
ದಂತಹ ಕೋಪವು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆ 
ರಕಾರ್ಡು ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಏಕೆ ಮುಗಿದು ಹೋಯಿತೆಂದು ಆತನಿಗೆ 
ಸಿಟ್ಟು. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಆತನು ಆ ರೆಕಾರ್ಡನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಬಿಡು 
ವದರಲ್ಲಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆತನ ಹೆಂಡತಿ ತಡೆದಳು. ಒಡನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು 
ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆಯನ್ನು ಬರಿ, ಮತ್ತೊಂದು ರೆಕಾರ್ಡು ಹಚ್ಚಿದ. 
ನಾನೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಆನಂದದಾಟವನ್ನು ನೋಡುವದರಲ್ಲಿ ಮೈ 
ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆಳು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ನಿರ್ವಾಹದಿಲ್ಲದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಹೊಸ ಹಾಡಿನ ಸಂಗೀತದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ಆತನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದು, ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿ, ಕೊನೆಗೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಈಜೆಗೆ ಬಂದ. ನಾನು ಮನ 
ಸ್ಲಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ. -ಬಂದ ಕೆಲಸವನ್ನು-ಹೇಳಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಸ ಲ್ಪ 
ಕಕ್ಕ್ಯಾವಿಕ್ವೈಯಾದರೂ ಮರುಮಾತನಾಡದೆ. ಫೋನೋ ತಂದು 
ಕೊಟು ಬಿಟ್ಟಿ ಸ ಉಪಚಾರಕ್ಕೇ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ (ನೀನೂ-ನಿನಗೇನು 
ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲವಷೆ ಸ ನಾನು ಫೋನೋ ಒಯ್ದರೆ? ಅತನು ಮನಸು 


೪% 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಮುದುಡಿಕೊಂಡೇ ಹೇಳಿದ- « ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ನೀನು ಬಂದದ್ದೇ 
ಒಳಿತಾಯಿತು. ' ಆತನ ಮಾತೂ ಔಪಚಾರಿಕವೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಇ ಜೇ ಕಃ ೫ 

ನಾನು ನನ್ನ ಪದವೀಧರರಾದ ಮಿತ್ರರನ್ನು ಮೋಚಜುಗೊಳಿಸು 
ವದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಫೋನೋ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಎಳೆಗೆಳೆಯ 
ನಾದ ಆ ಬಡಜೀವಿಯ ಮನಸ್ಸು ನು ತಳತಳ ಬಂದಿತೆಂಬದ) 
ನನಗಾಗ ಹೊಳೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ. 

ಅಂದಿನ ಇರುಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಇರುಳೆಲ್ಲ 
ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ ಗೋಡೆ ಗೋಡೆ ಹಾಯುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿರ 
ಬಹುದು. ಹಲವು ತರದ ಇಣಿಕೆಗಳು ಆತನನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮುತ್ತಿ 
ಹರಿದುಕೊಂಡು ತಿಂದಿರಬಹುದು, ಆ ಫೋನೋ ತನ್ನ ದಾಗಿರದ್ದಕ್ಕೂ, 
ತಾನು ಅಷು ), ಬಡವನಾಗಿದ್ದುದಕ್ಕೂ » ಗಳೆಯನಾಗಿಯೂ ಸಾನು 
ಆತನ ಒಗೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ ಹೋದುದಕ್ಕೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಅತ್ಯ೦ತ ಸಂತಾಪವಾಗಿರಬೇಕು. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯದೊಂದು ವಸ್ತುವು 
ತನ್ನ ಒದಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಆಗದೇಕೆ ಎಂದು ಆತ ಹಲವು ಪರಿಯಾಗಿ 
ತಳಮಳಿಸಿರಬೇಕು. ಹಾಲು-ಸಕ್ಕರೆ ಗಂಬಿಲಲ್ಲಿಳಿಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಹಿಚುಕಿದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಎನ್ನಿ ಸಿರಬಹುದು. 

ಮುಂದೆ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ವರೆಗೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮಂಕುಮಂಕಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಶಾಲೆಗೆ ಕೂಡಾ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ನಾನಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಆತನು ಮರುಮಾತಗೊಡನು. 
ನಾನು ಫೋನೋ ಒಯ್ದ ದ್ದರಿಂದಲೇ ಹಾಗಾಯಿತೆಂದು ನಾನೂ 
ಆಗ ಊಹಿಸಲಾರದೆ ಹೋದೆ. 


೪೬ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹಾಗೇಕೆ ಆಯಿತೆಂಬುದರ ಅಳವ್ರ ನನಗೂ 
ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಒಂದು ಸೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ 
ಇಷ್ಟು ಗೋಳಾಟಿವೆಂದರೇನು. ನಾನು ಇಂದು ಒಯ್ದಿದ್ದರೂ 
ನಾಳೆ ಬೇಡಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ಫೋನೋ ಪ್ರೀನಿವಾಸನದೇ. ಆದರೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಅಂತಹದು. ಆ ಸಣ್ಣ ಮಾತನ್ನೇ ಆತ 
ಅಷ್ಟು ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪರಿಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ 
ನಾನು ಉಸಾಯಗಾಣದಾದೆ. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ ನನ್ನ ಮಗುವು 
--ನನ್ನದೇ ನನ್ನ ದಾದ ಮಗುವೊಂದು ತೀರಿಹೋದಾಗ « ಕೊಟ್ಟಿ, 
ದೇವರು ಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಕುಟಿ ಕೊಂಡು ಅಳುವದೇತಕೆ' ಎಂದು 


ಶ್ಶಿ 


€( 


ತತ್ತಚ್ಞ್ವಾನ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು, 
ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಎರವಿನ ಒಡವೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಇಷ್ಟು 
ಕಳವಳಿಸಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಬಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೇನು. ಅದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು. ಮೋಜಿಗಾ ಅಟ್ಟು ಕೊಂದಿದ್ದ ಫೋನೊ 
ನನಗೆ: ಹರದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಂಗೀತ 
ಜೀವಿಯಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದು ಒಂದು ಚೈತನ್ಯಮೂರ್ತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದು. " ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಒಡವೆಯು ನನ್ನದಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ'' ಎಂಬುದೇ ಆತನ ಏದೆಗುದಿ. ಅದೊಂದೇ ಮಾತು ಆತನ 
ರುಳನ್ನು ಕಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದಿರಬೇಕು. ನಿಜವಾಗಿ ಬಗೆದರೆ ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟಿ ಬರಲಾರದು. 
ಆದರೂ ಅಂದಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನನ್ನನ್ನು ಮಂದಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಹತ್ತಿದ. ಕಂಡರೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನವೂ ತಪ್ಪದೆ 
ಫೋನೋಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾತನು ಈಗ 


೪೭ 


ನನ್ನ ಫೋಸೋ 


ಒಮ್ಮೆಯೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹಾಯನು. ಪಾಪ ಆತನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅದೆಂತಹ ವಿರಹ ಯಾತನೆಗಳು ಚಿನ್ನಾ ಟಿವಾಡುತ್ತಲಿದ್ದವೊ! 
ಅದು ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆಯ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಾಗಿ |! ಒಂದು ನಿರ್ಜೀವ ಯಂತ್ರ 
ಕ್ಕಾಗಿ |!! ನನಗಂತೂ ಅರಿದಾದ ಮಾತು. ಗೆಳೆಯನಾದ ನಾನೂ 
ಜೀವಸಖಿಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಬೇಸರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದರೆ ಇದು 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರ್ತಾದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲವೇ ಮತ್ತೆ! ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಹೀಗೆ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ ಕಳೆಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೂ ನನಗೂ ಬಳಕೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಆತ ಮೊದಲೇ ಗುಮ್ಮನಗುಸಕ. 
ಈಗಂತೂ ಮನಸು ಡಿ ನೊಂದವ. ನಾನು ಆತನನ್ನು ಸಂತೈಸಲು 
ಮಾಡಿದ ಯತ್ನ ವೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಧವಾಯಿತು. ಆತನ ಮನದಲ್ಲೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೂ ತುಂಬಿದ ದುಗುಡವು ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲೂ ಮನೆಮಾಡಿತು. 

ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ, ನಾನು ಧಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸಸು ಒಳ್ಳ*ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 
ಸಾಲೆಯ ಕಲಸದಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ದಕ್ಬತೆ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ. ದುಡ್ಡಿಗಾಗಿ 
ಎ೦ದೂ ಆಸೆಮಾಡದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಈಗಲೀಗ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಓದು ಹೇಳುವದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ್ದ. ವರ್ಷಗಟ್ಟಿ ಲೆ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ತೌರುಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ನನಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿಯಾದರೂ , ದುಡ್ಡಿನ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ 
ಮೊದಲಿನ ಹುಚ್ಚನ್ನೆಲ್ಲ ಹಾರಹೊಡೆದಿರಬಹುದೆಂದು ಬಗೆದ್ಗು ಮಾನು 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ, 


ಜಿ ಜಿ ಜ್ಯ ೫ 


ನೆನ್ನೆ ಫೋಸೋ 


ಒಂದು ದಿನ ಸ೦ಜಿಯ ಎಂಟುಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಾನಿನ್ನು 
ಬಕ್ಕೆ ಏಳುವವ. ಅಷ ರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಟಾಂಗಾ ಬಂದು ನಿಂತಿತು. "ಅ೦ತೂ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೋ 
ಆಯತ ಒದಗಿದರಲ್ಲಾ ! ' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ನಾನು ಕೆಡಿಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿದೆ. ಬಂದವನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಕಿರುದನಿಯಲ್ಲೆ ಕೂಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ಕರೆದ. ಆತನ ಮೋರೆಯಲ್ಲಿ ದೀನ ಮುದ್ರೆಯಿತ್ತು. ಬಹು 
ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ತಾನೇ ಬಂದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಆನಂದ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ನಾನದನ್ನು ಮು ಚ್ಹಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಸು ಕೆಳ 
ಗಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಹತ್ತರವೇ ನಿಂತು, ನನ್ನ ತುದಿಬೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು (ಸೆಳೆಯ , ನಾನೊಂದು ಮಾತನ್ನು ಜಕೇಳಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ! 
ಕೇಳಲೇ? ' ಎಂದು ತಡವರಿಸುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದ. "ಕೇಳು ಸೀನೂ, 
ಬೇಕಾದ್ದು ಕೇಳು; ನ ಲ್ಲಿ ನೀವಾವುದಕ್ಕೂ ಸಂಕೋಚ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ್ವಿಲ್ಲ.' ಎ೦ದು ನಾನೆಂದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ನಮ್ಮ 
ಸನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ನಾನೂ ಹೊಸ್ತಿಲ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಒಂದೆರಡು ಸಲಉಗುಳು ನುಂಗುವ ಗಳ 
ಕ್ರಂಬ ಬಲವಾದ ಸಪ್ಪಳವು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗಂಟಿಲಿಂದ ಕೇಳಬಂತು. 
ತುಸು ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ. ಕಿಟ್ಟೂ, ನೀನು ನಿನ್ನ ಘೋನೋ 
ಕೊಡಬೇಕು. '  " ಅದಕ್ಕೇನು ನೀನೂ, ಬೇಕಾದಾಗ ಬಯುಬಹು 
ದಲ್ಲ.' -- (ಹಾಗಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟೂ, ನೀನು ಅದನ್ನು ನನಗೇ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಬೇಕು. '. ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಡಿದು ಬಿಟ್ಟೆಂತಾ 
ದರೂ ಹೋರೆಯ ಮೇಲೆ ನಗುವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ 
" ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಸೀನು, ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಡು.' - " ಹಾಗಲ್ಲ 
ಕಿಟ್ಟು, ಜೇಷ್ಟೆಯಲ್ಲ; ನಿಜವಾಗಿ ನೀನದನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟೇಬಿಡ 


೪೯ 
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ಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಅದೋ ನಾನು ನಿನ್ನ೦ತಹದೆ ಬೇರೊಂದು 
ಫೋನೋ ತಂದಿದ್ದೇನೆ, ಅದನ್ನು ನೀನಿಟು ) ಕೋ. ಆದರೆ ನಿನ್ನದು 
ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಬೇಕು. ' 
೫ ಜ್ಞ ಬ ಜ್ಯ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ ನನಗೆ ಒಡನೆಯೆ ತಿಳಿಯಲ್ಲಲ್ಲ. 
ಆತನು ತಂದ ಘೋನೋ ಯಾರದು? ಅದನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ನನ್ನದನ್ನೇ ಏಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇಡುತ್ತಿ ಕ 
ದಾವುದೂ ನನಗೆ: ಜೊಳೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬೆರಗನ್ನು ಕಂಡು ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ತಾನೇ ಹಿಂದು ಮುಂದನ್ನೆ ಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನು ನಟ್ಟ ಪಾಡನ್ನೂ 
ಹೇಳತೊಡಗಿದ. ಆತನ ಕರುಣಾಸ್ತರವನ್ನೂ ಕಣ್ಣೆವೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ 
ಮಿಣುಕುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿ ಸೀರ ee ಕಂಡು; ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತು 
ಬೆಳೆಸಬೇಕೆಂದು. ನನ ಸೆನಿಸಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿಗೆ 

ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ನನ್ನ ಘೋನೋ ಹಾಗೂ ಅವು ಐದು ರೆಕಾ 
ರ್ಡುಗಳನ್ನು ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿಟ್ಟ ) ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ ak 
ಮೋರಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಷೊ ಶ್ರೋ ದಿನ ವ್ರತ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಉದ್ಯಾಪ 
ಮಾಡಿದಂಥವರ ಪಛೆ ಕು ಬಿಟಿ ತ ತ್ತು. - ನಾನು ಊಟ ಚೋ ಳೆ 
ಹೋಗೆಂದು ಆತನನ್ನು ಬಹಳ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದೆ. ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. "ಇಲ್ಲ 
ಕಿಟ್ಟು, ಈಗಲೇ ಒಂಬತ್ತರ ಗಾಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪದ್ಮಾನ್ಮ ಕರಕೂಂಡು 
ಬಂದು ಬಡತೇನಿ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ. 

ತಾನು ಅಷ್ಟು ಶ್ರಮದಿಂದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಳದಾಗಿ ' ಕೊಂಡು 
ತಂದ ಫೋನೋ ಕೂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ 


೫೦ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ನನ್ನದೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ನನ್ನ ಫೋನೋದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ, ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ದುಷ್ಕಂತ 
ನಿಗೆ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿದ ಕಣ್ವನಂತೆ ನಾನೂ ಸಮಾಧಾನ 
ತಾಳಿದೆ. 

ಮತ್ತೀಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಬೇಕಾದಷು ಶೆ ಮಾತುಕಧೆಯಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೂ ತೀರ 
ಮೊದಲಿನಂತಲ್ಲ. ಈಗೇನು! ಆತನ ಪ್ರೀತಿಯ ವಸ್ತು ಆತನಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆ. 


ನನ್ನಿಂದ ಘೋನೋ ಒಯ್ದೆ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಆದನ್ನು 
ಯಾರ ಕಣ್ಣಿಗೂ ಹಾಕಿಲ್ಲ. ಘೋಷಾದ ಹೆಂಡತಿಯೆಂಬಂತೆ ಅದನ್ನು 
ಒಳಗೇ ಇಟಿ ರುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನು ೇಳುವದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕೂಡ ಅಡ್ಡಿ! 
ಒಂದು ಘೋನೋದ ಬಗ್ಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಕ ನೋಹ! 
ಅಥವಾ-« ತನ್ನಲ್ಲಿ ಫೋನೋಇರುವದೆಂದು ಯಾರಿಗಾದರೂ ತಿಳಿದು 
ಅವರು ಅದನ್ನೊಯ್ದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ತರುವಾಗ 
ಅವರಿಗೂ ತನ್ನರಿತೆಯೆ ತಳಮಳವಾದೀತು! ಅದಕ್ಕ. ಅದನ್ನು 
ಯಾರಿಗೂ ತೋರಿಸುವದೇ ಬೇಡ' ಎ೦ಬ ಭಾವನೆಯಿಂದಲೂ ಇರ 
ಬಹುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ತನ್ನ ದ್ವಿತೀಯ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಅಡಗಿ 
ಸಿಯೆ ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಆದರೂ, ಇರುಳು, ಜಗತ್ತೆಲ್ಲ ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ ಆತನ ಕಿಡಿಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿದರೆ, ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಪದ್ಮಾನ 
ಮೈಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಾಗಲಿ, ಪದ್ಮಾನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂ 
ಡಾಗಲಿ ಕುಳಿತು ಘೋನೋ ಹಚ್ಚುತ್ತಿರುವದನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು. 


೫೧ 


ನನ್ನ ಫೋನೋ 


ಇಂದಿಗೂ ಶ್ರಿನಿವಾಸನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವವ್ರ ನನ್ನ ಐದೆ? ರಿಕಾರ್ಡು 
ಗಳು. 
ನಃ ಜಃ ಜಃ ಜಃ 

ಈ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸುಖನಿದೆ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಖವಿದೆ. 
ಆದರೆ ಈ ಸಂಸಾರದ ಸುಖದುಃಖಗಳ ಮೇರೆಯನ್ನು ಮೀರಿ ಆನಂದ 
ವಿದೆ. ಆ ಆನಂದದ ನೆರವುಗ್ಳೆಯನ್ನು ನಮ್ಮಿ ಮನುಷ್ಯನು ಸಂಸಾರ 
ಸಾಗರದ ಸುಖದು&ಖಗಳ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೇಲಿಹೋ 
ಗುತ್ತಾನೆ. 

ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಈ ಆನಂದವು ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ತೋರ್ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವದು. ನವವಿಧ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಇದನ್ನು ಹೊಂದಿದವರುಂಟು. 
ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ, ತಾಯಿಮಕ್ಕಳ ಅಕ್ಕರತೆಯಲ್ಲಿ, ಗೆಳೆಗೆಳೆ 
ಯರ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಈ ಆನಂದವು ಒಡಮೂಡಿಕೊಳ್ಳು ಶವದುಂಟು, 
ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಮನುಷ್ಯ ಮನುಷ್ಯರು ಒಲಿಯುವರು; ಪ್ರೀತಿಸು 
ವರು. ಹಾಗೆಯೆ ಮನುಷ್ಯರು ಪಶುಪಕ್ಷಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಮಮತೆ 
ಯನ್ನ್ನಿಟ್ಟ ) ಕೊಂಡಿರುವದನ್ನೂ ನಾವೆಲ್ಲ ಒಲ್ಲೆವು. ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನಂತಹ ಈ ಹುಚ್ಚು ಮಾತ್ರ ಹೊಸ ಮಾದರಿಯದೇ ! ಆದರೆ 
ಆತನಿಗೆ ಸಂಗೀತವೇ ಸಜಚ್ಚಿದಾನಂದದ ನಿವಾಸವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೀತು-ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಮೂರ್ತಿ 
ಪೂಜಕನಂತೆ, ತನ್ನ ಆನಂದದ ಕುರುಹಿನಂತಿದ್ದ ನನ್ನ ಫೋನೋ 
ವನ್ನು ಸಿ ೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ನನ್ನ ಪೋನೋ 
ದಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದವೂ ಆತನ 
ಆನಿಷ್ಟಾರವೇ ಇರಬಹುದು ! 


ಎ. an 


೫೨ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


೧ 


ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಖಟ್ಟೆಯ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಎಂದು 
ಮಾಧೂರಾಯನು ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಮೈಸೂರು ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ 
ದಲ್ಲಿ ಹೊರಟನು. ಸಂಗಡ ವಿಶೇಷ ಗಂಟುಗದಡಿಯೇನಿರಲಿಲ್ಲ. ಏತ 
ಕ್ಹಿರಬೇಕು? ವಕೀಲಿ ಠೀವಿನಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದರಿಂದ, ಒಂದು ಸೂಟ್‌ 
ಕೇಸು , ಒಂದು ಪೋರ್ಟಮ್ಯಾಂಟೋ ಎರಡೇ ಇದ್ದವು. ಪ್ಯಾಸೆಂ 
ಒರದಲ್ಲಿ ಇಂಟಿರ ಡಬ್ಬಿಗಳಿರದ್ದರಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯನು ಕಲಿತವರ 
ಐಟಿಗೊಪ್ಪುವಂತೆ ಧಡ ೯ಕ್ಲಾಸಿನದೇ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಂಪಾರ್ಟ 
ಮೆಂಟು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 


ಪ್ಯಾಸೆ೦ಒರದಲ್ಲಿ ಆಂದು:ಗದ್ದಲ ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆ೦ಟು ಆರೇ ಜನರದಿದ ರೂ ಅದರಲ್ಲಿ೧೦ ಜನರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಈ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಇಡೀ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯುವ 
ಬಗೆಯೆಂತು ಎಂದು ಮಾಧವರಾಯನಿಗೆ ದುಗುದುಗಿ ಹತ್ತಿತು. ಬೆಳು 
ದಿ೦ಗಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಸ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೆಡಗಿನಿಂಡಲಾದರೂ 
ಮನವನ್ನು ರಮಿಸಿಕೊಳ ಬಹುದಿತ್ತು. ಅದು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಕಾರ್ಗತ್ತ ಕೆ ಮೇಲೆ ಜಡಿಮಳೆಯ ಜಿನುಗು. ಬಿಡದಿಯ ವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟು 
ವಷ ರಲ್ಲಿ ತಲೆಚಿಟು ¥ ಹಿಡಿದುಹೋಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಡಿಯು, 
ನಡೆಯಲೋ ಬೇಡವೋ ಎಂನುತ್ತ ಕಿತ್ತಲಾರದೆ ಕಾಲು ಕಿತ್ರಿಹಾಕು 
ತ್ಲಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಮಾಧೂರಾಯನ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಹೂರ್ತದ 


೫೩ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಗ್ರಹವೂ ಗಾಡಿಯ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಹೂರ್ತದ ಗ್ರಹವೂ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ವಕ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದವು. 

ಅಂತಹದರಲ್ಲಿಯೂ, ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಒಲ್ಲೆ ಒಲ್ಲೆನೆನ್ನು 
ತಲೇ ಜ೦ಪು ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಿತು. ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ , 4 ಮದ್ದೂರು ' 
( ಮದ್ದೂ ರು' ಎಂಬಸೆ ಶನ್‌ ಜವಾನನ ನಿಡುಸರದ ಕೂಗು ಮಾಧ 
ಸಚ ಸಿತು ಬಡಿದೆಬ. ನಿತು. ಕೊಡಲೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂತಸ 
ದಿಂದ ಪ ಪುಟಿದೆದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಗ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ ಎರಡು ಗಂಟೆ. 

ಗಾಡಿಯು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೆ, ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಮಾಧೂರಾಯನು ಒಬ್ಬ ನೇ ಒಬ್ಬ 
ನಾಗಿ ಆ ಮಿಟಿಮಿಟಿ ಸ ರ್ಗದಲ್ಲ ಶುಳಿತುಕೊಂಡ, ಮೇಲೆ ಚಂ 
ಬೇಗ ಮುಂದೆ ಸಾಗಲೊಬ್ಬದು, ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ಯಾಸೆಂಜರು ಲೇಟಾ 
ಗಿದ್ದರಿಂದ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಧೂರಾಯನ ಗಾಡಿ ದಾರಿಕಾಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಮದ್ದೂರಿನ ವರೆಗೂ ಮಿತಿಮೀರಿದ ಗದ್ದಲದಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆ 
ಯಾಗಿ ಕೋಟಲೆಗೊಂಡ ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ನಟ್ಟಿರು 
ಳಲ್ಲಿ ರಣಗುಟ್ಟು ವ ಆ ಕಂಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೊದಲಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಚಡಪಡಿಸಹತ್ತಿತು, ಆ ಮೊದಲೇ, ತಂನದು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದ ರೆ, ಆ ಮದ್ದುವೆಯಾದವಳು ಆಗ ತಂನ ಬದಿಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದರೆ, ಆದಿನ ರಣಗುಟ್ಟು ವ ಶಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ರಸಮಹಿುವಾಗಿರುತ್ತಿ 
ತ್ರಲ್ಲ ಎಂದು ಪ ಬಾವ 04 ಹೊಸ ಹರೆಯ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಆತನ ಹೃದಯದ ಹಂಬಲವು ಅಂದಿನ ಆ ಕಾರಿರುಳ ಕಪ್ಪು 


೫೪ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಮೋಡಗಳ ಒಡಲನ್ನು ಸೀಳಿ, ಆಜೆಗಿದ್ದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಬೆಳಕನ್ನು ಕಾಣಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ವಿ 

ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಭಾವನೆಗಳು ಜೋಕಾಲಿ 
ಯಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ, ಆತ ಕಿಡಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಣಿಕಿ 
ಹಾಕಿದ. ಅದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹಸುರು ಕಾಶ್ಮೀರೀ ಶಾಲಂನು ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡ ಹೆಂಗು ಸೊಬ್ಬಳು, ಎಡ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕು ಹ್ಯಾಂಡಬ್ಯಾಗ್‌ 
ಒಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ಅಲೆ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಉಟ್ಟಿದ್ದು ಗುಲಾಬ ಬಣ್ಣದ ಬನಾರಸದ 
ರೇಶ್ಮೀ ಜರದ ಪತ್ತಲ; ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚೂಪಮೂಗಿನ ಹತ್ತೆಯಾದ 
ಮುಗಿಲು ಒಂಣದ ಶೂ; ಒಲಗೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಡೆ. ಸಂಗಡ ಕಳಿ 
ಸುವದಕ್ಕಾ;: ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಆಳ. 

ಡಬ್ಬಿಗಳ ಕಿಡಕಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿಕಿ ಹಾಕುತ್ತ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದವಳು 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಿನ ಹತ್ತರವೇ ಒಂದಳು. ಆಗ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಂಣುಗಳು ಕಲೆತವು. ಆದರೆ ಅವಳು ಅದನ್ನು ದಾಟಿ, 
ಹಾಗೆಯೆ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದಳು. ಅವಳ ಕಂಣೊಡನೆ ತನ್ನ ಕಂಣು 
ಕೂಡಿದಾಗಲೆ, ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನಸು ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟ ತಾಯಿ ತು. 
ಆದರೆ ಅವಳು ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ ಹೋದದ್ದರಿಂದ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯು 
ಬೇಗ ಬಯಲಾಯಿತು. ಆದರೂ ಒಂದು ಕುತೂಹಲ. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಳು. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಮೈಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಜುಮ್ಮೆಂದಿತು. ಆ ಹೆಂಣು 


೫೫ 


ಮಾಧೂರಾಯಃನ ಮಂಕು 


ಮಗಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಮಾಧೂರಾಯನ ಕಂಪಾ 
ರ್ಟಮೆಂಟಿನ ಹತ್ತರವೇ ಬಂದು, ಈ ಸಲ ಒಳಗೊಂಮೆ ಹಣಿಕಿಹಾಕಿ 
ನೋಡಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು.  ಮಾಧೂರಾಯನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಬಲವಾದ 
ನಡುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. ಒಂಮೆಲೆ ತಂನರಿನು ಯಾರೋ ಹಿಡಿದು ಮೂಲೆ 
ಗೊತ್ತುತ್ತಿರುನಂತೆ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ಆ ಹೆಂಗಸು ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದುವರಿದಳು. ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಉಸಿರು ಆಡತೊಡಗಿತು. ಅರಿಷ್ಟ ಶೆ ಹೋಯಿತು, ಇಂನುಮೇಲೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಂಣು ಹಾಕುವದು ಕೂಡ ಬೇಡವೆಂದೆಂದುಕೊಂಡು , ಗಾಡಿಯ 
ಇನ್ನೊ೦ದು ಮಗ್ಗಲಿನ ಕಿಡಕಿಯ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

ಆದರೆ ಕಳ್ಳಮನಸು ಜೇಳೀತೇ? ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಹರಿ" 
ದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. " ಆದದ್ದಾಗಲಿ ಇನ್ನೊಂದೆ. ಪ್ಲಾಟಿಫಾರ್ಮಿನ ಕಿಡಕಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಹಣಿಕಿ ಹಾಕಿ ನೋಡಿ ಬಿಡೋಣ; ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿಗೇಕೆ 
ಇಷ್ಟು ಹೆದರಿಕೆ... ಅವಳೇನು ರಾಕ್ಟಸವೇ; ಭೂತವೇ; ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗಸು. ಅದರಲ್ಲೂ ಒಳ್ಳೇ ಜೆಲುವೆಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವದು. 
ಅದೇನೋ ಹೇಳುತ್ತಾನಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ಕವಿ: ಆ ಹಾದಿಯನು ಹಿಡಿದು 
ಹೋಗುತಲಿರುವ ಹುಡುಗೆಯರ! ಬೀದಿಯವರಾಬಾಲವೃದ್ಧರೆಲ್ಲಾ | 
ಹೋದ ಹಾಗೆಯೆ ತಿರುಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವರು | ಯಾದನಾ 
ಇದು ನೀನು ಎಳೆದ ದಾರಿ'' ಎ೦ದಮೇಲೆ ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಹಜ 
ವಾಗಿರುವ ಭಾವನೆಗಳಿಗೆ ನಾನೇಕೆ ಭಯಪಡಬೇಕು?' ಎಂದು ಬಗೆ 
ಯುತ್ತ ಈಜೆಗೆ ಮೋರೆ ತಿರುವುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಶಿಗಿ ಆ ಹೆಂಣು 
ಮಗಳು , ಆ ಕಂಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ "ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಆಳು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾಧೂರಾಯನ ಎದೆ 


೫೬ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಸುರುವಿದಂತಾಗಿ, ಆತನ ದೃಗ್ವಾಕ್‌ಶಕ್ತಿಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕುಂಠಿತವಾದಂತೆನಿಸಿತು. 

ಆಹೆಂಣುಮಗಳು ಒಳಗೆ ಒರುವಾಗ, * ದಯವನಿಟಿ, ಕ ಮಿನಿ, 
ನಾನು ತಮಗೆ ತೊಂದರ ಕೊಟಿ ಸ ಎ೦ದು ಇಂಗ್ಲೀೀಷದಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತ, 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಓರಣಿಸಿಟ್ಟು, ತಾನು 
ಬಂದ ಬಾಗಿಲಬಳೆಯ ಕಿಡಕಿಯ ಹತ್ತರವೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 
ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಅವಳ ಮಾತಿಗೆ ಮಾರ್ನುಡಿಗೊಡುವದಾಗಲೆ 
ಇಲ್ಲ. ಕೆಲಹೊತ್ತು ಸುಂಮನೆ ಅವಳಂನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ 
ಕಿಡಕಿಯಹೊರಗೆ ಮೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಹೀಗೆ 
ಈಜೆಯ ಕಿಡಕಿಗೊಬ್ಬರು ಆಚೆಯ ಕಿಡಕಿಗೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರು 
ಮೌನಗೌರಿಯ ವ್ರತ ಧರಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 


ಷ್ಠ 
ಆ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳು ಅತಿ ಚೆಲುವೆ. ಮೈತುಂಬೆಲ್ಲ ಒಂದು ತೆರದ 
ವಲಾಸವಿದೆ. ಮೋರೆಯ ಕಳೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಒನಪು. ತಿದ್ದಿ 
ಮಾಡಿದ ಮಾಟ. ಸ್ವಲ್ಪ ಎತ್ತರವಾದ ನಿಲುವು. ತುಂಬಿದ ಮೈ 
ಕೈಗಳು. ಹರೆಯದ ಭರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣ್ಣು. ವಯಸ್ಸು ಸುಮಾರು 
ಐಪ್ಪತ್ತೆ ಎದು ಇರಬಹುದು. 


ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ, ಆ ಹೆಂಗಸು ಮಾಧೂರಾಯನ ಕ್ಲಮಾ 
ಯಾಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ, ಆತನು ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ಉತ್ಸಾಹ 
ವನ್ನು ತೋರದ್ದರಿಂದ ಅವಳು ತನ್ನಷ್ಠ ತ್ಯ ತಾನು ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 
ಆದರೆ ಇತ್ತ ಮಾಧಢೂರಾಯನ ಮನದ ಹಲವು ಎಣಿಕೆಗಳು 


ಜೋಲೀಹೊಡಯುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಗೆಟ್ಟು ), ಸಾಗಿದ್ದವು. ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು 


೫೭ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಒಳಗೆ ಒಂದು ಕುಳಿತೊಡನೆ ಆತನ ಎದೆಯ ಬಲವಾಗಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿತು. ಚಿತ್ಕವೆಲ್ಲ ಚಂಚಲವಾಯಿತು. ಹೀಗಾಗಿ ಏನಾದ 
ರೊಂದು ನೆವದಿಂದ, ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಕ್ರಾಪ್‌ ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳುವ ವದು, 
ಕಾಲರು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಳು ವದು, ಪ್ಯಾಂಟಿ ed ವದು 
ಮುಂತಾದ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ. ಆದರೆ ಮೋರೆಯನ್ನು 
ಈಚೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಲೊಲ್ಲ. ಮನಸು ಮಾತ್ರ ಭ್ರಮರದಂತೆ ಆ ಹೆಂಣ, 
ಮಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಭ್ರಮಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮನಸಿನ ಬೆನ್ನುಹತಿ 
ಕಂಣೋಟವೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಳವಿನಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ 


ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮತ್ತೆ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 


ದಿಟ್ಟಿ; ಸಿ ನೋಡೇನೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಮಾಧೂರಾಯನರ 


ಕ ೧೧ 


ೇಭೀರುವಾಗಿದ್ದ. ' 


| 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸ್ಟೇಶನದಲ್ಲೂ ಮತ್ತೂ ಯಾರಾದರೂ ಸಂಗಾತಿ 
ಗಳು ಒಂದಾರೇ ಈ ಮಾಧೂರಾಯನು ಬಲು ಹವಣಿಸಿ ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದರೂ, ಮದ್ದೂರು ಬಿಟಿ , ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬೇವಬಂ೦ತು 
ವೇನು ಆ ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಬಿನ ಬಳಿ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಆ ಕಟ್ಟ 
ರುಳಿನಲ್ಲಿ ಆ ಆ ಇಕ್ಕಟ್ಟಿನ ನ ಕಂಪಾರ್ಟಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ರ ವವರು ಇಬ ರೇ 
ಆ ಹೆಂಗಸೆ ಸೊಬ್ಬಳು; ಆ ಗಂಡಸೊ 
ಮೊದಲು PRS ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳು ನಿರ್ಲಪ್ಮಳಾಗಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ ಇರಲಾ 
ರದೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಚಳವಳಿಯನ್ನೇ. ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 
ಮೊದಲು ಸೀರೆಯ” ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ ಸರಭರ ನಪ್ಪಳದಿಂದ 
ಚಳವಳಿಯು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆನಂತರ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಆಚೆಗೂ 


೫೮ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಈಚೆಗೂ ಎತ್ಮಿಡುತ್ತಿರುವಾಗಿನ ಬೂಟಿನ ಸಪ್ಪಳ, ನಂತರ, ಕಿಡಕಿಯ 
ಬಾಗಿಲಗಳನ್ನು, ಒ೦ದು ತೆರೆದು ಇನ್ನೊಂದು ಇಕ್ಟುವದು, ಅದನ್ನು 
ಇಕ್ಕಿ ಮತ್ತೊಂದು ತೆರೆಯುವದು ಇತ್ಯಾದಿ ಖಟಾಟೋಪ. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮುಗಿಯದೆ ಒದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹ್ಯಾಂಡಬ್ಬಾಗನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊ೦ಡಳು. ಆದರೆ ಮರು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲೆ ಆ ಪುಸ್ತಕವು ತನ್ನ ನಿಜಸ್ಮಾನವನ್ನು ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೂ ಸಾಲಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಎದುರಿನ ಬಾಕಿನ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಹೀಗೆ ಆ ಹೆ೦ಣುಮಗಳು ನಡೆಸಿದ ಚಳವಳಿ 
ಯೊಡನೆ ಅವಳ ಕೈಬಳೆಗಳಂತೂ ತಾಳ ಕುಟ್ಟುತ್ತಲೆ ಇದ್ದವು. 

ಇತ್ತ ಮಾಧೂರಾಯನ ಎದೆಯೂ ಆ ತಾಲದ ಲಯದಲ್ಲಿ 
ಲಯವಾಗಿ ಹಾರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮೈತುಂಬ 
ಏರಿಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಜಂಪಿನ ಜೋರು, ಅಂದಿನ ಕಾರ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಮೆ್ಫಿದೋರಿದ ಹೊಸಬಗೆಯ ತೇಜಃ 
ಪ್ರಂಜವಾದ ಒಂದು ಪ ಕಾಶಕ್ತೆ ಬೆದರಿ ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹಿಂಜಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. 

ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೇನು ಹುಳಗಳೆದ್ದವೊ ಯಾರು ಒಲ್ಲರು! 
ಇರುಇರುತ್ತಲೆ, ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳು ಕಿಡಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೋರ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು, ಸುಳಿದು ಬರುತ್ತಿರುವ ಗಾಳಿಯ ಸೂರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ರಾಗವನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಳ್ಳದನಿಯಿಂದ ಕೊರಳಿನಲ್ಲೇ ಹಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಹಾಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪರಿಚಿತವಾದ ತೀರ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದ " ಇಂಥಾ ಮೂರ್ತಿ ಕಂಣಾಮುಂದೆ ನಿಂತಿದಂತಿದೆ-' ಎಂಬುದು: 
ಆದರೂ ಆ ಹಾಡು ನಮ್ಮ ಮಾಧವಮೂರ್ತಿಗೆ ನವೋನವವಾಗಿ 


೫೯ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಎನಿಸಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಹೊಸ ಅರ್ಥವು ಹೊಳೆದಂತಾ 
ಯಿತು. ಮಾಧೂರಾಯನು ಕಿಐಗೊಟ್ಟು ), ಆಲಿಸತೊಡಗಿದನು. ಕಳ್ಳ 
ದನಿಯ ಹಾಡಾದರೂ, ಆತನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವರ್ಣವೂ, ಆಲಾ 
ಪವೂ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಒರುತ್ತಿದ್ದವು. ಆಂತೆಯೆ ಆತನು ಮನಸ್ಸು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಡನ್ನು ಲಾಲಿಸ ತೊಡಗಿದನು. ಆಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಕಳ್ಳದನಿಗೆ ಮರುಳಾದ ಮನಸಿನ ಮರೆಯಲ್ಲಡಗಿ ಆತನ ಕಂಣು 
ಗಳೂ ಅವಳನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾಳಿಸತೊಡಗಿದವು. 


ಮೊದಲೇ ಹೆಂಣುದನಿ. ಮೇಲೆ ಒಳ್ಳೇ ನುರಿತ ಕೊರಳು. 
ಗಾನವ್ರ ಬಲು ಇಂಪಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯ 
ಶಾಂತತೆ... ಉಗಿಬಂಡಿಯು ಕೂಡ ಆ ಗಾನಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, 
ಅದರ ತಾಲದಂತೆಯೇ ಹೆಜ್ಜಿಹಾಕುವದೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆ 
ಗಾಯನದ ಮಧುಮಂಜುಳನಿನಾದದಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯಿನ ಹೃದ 
ಯವು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅರಳಹತ್ತಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅರೆಮ.ಶರೆವು ಮೈಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿತು. ಆ ಅರಮರೆವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಹಾಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಆ ಗಾನವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಲಿದ್ಹಾಗ, ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ, ಸಚ್ಚಿದಾನಂದ ಸ್ವರೂಪಿಣಿಯಾದ 
ಪ )ಕೃತಿಮಾತೆಯೇ, ಮೈಗೊಂಡು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅತ್ಯುನ್ನತ 
ವಾದ ಶಿಖರವನ್ನೇರಿ ಹುಳಿತು, ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಸವಿಗೊಳಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ, ಸುಳಿಗಾಳಿಯಲೆಗಳಗು೦ಟಿ, ಅಮ ತೆಗಾನ 
ವನ್ನು ಚಿರಪುವಾಹವಾಗಿ ಹರಿಸುತ್ತಲಿರುವಂತೆ ಬನಿಸಹತ್ತಿತು. 
ಆಂದು ಆತನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಳಿದು ಮನದಲ್ಲಿ ಸುಳಿದು ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಲಿ 
ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸುಧಾತಃಸ್ಪಾದೀಯವಾದ ಆ ಗಾನಗಂಗಾಲಹರಿಯು 


೬೦ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಎಲ್ಲ ಪಾಪಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು ತೇಲಿಸಿ, ತನ್ನನ್ನು 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಹೀಗೆ ಬೇರೊಂದು ದಿವೃಲೋಕದಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಹಾಡು ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಸವಿಗನಸುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವವರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ಎರಚಿ ಹಿಡಿದೆಬ್ಬಿಸಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ದಂತೆ ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಕಕ್ಳ್ಯಾವಿಕ್ಕಿಯಾಯಿತು. ಆ ಬೆರಗಿನಿಂದ 
ಆತನು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೋರೆದಿರುವಿ ಆ ಹೆಣ್ಣುಮ ಗಳನ್ನು ನಿಟ್ಟೆ ಸಿ ನೋಡ 
ಹತ್ತಿದ. ಆತನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮೈದೋರಿ ಅಡಗಿದ ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯೆ 
ತನ್ನ ಆ ಉನ್ನ ತವಾದ ಧವಲಗಿರಿಯಿಂದಿಳಿದು ಬಂದು ಅಲ್ಲಿ ಹುಳಿತಂತೆ 
ಎನಿಸಿತು. ಆತ ಮೈಮರೆತು ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೆ, ಅವಳು ಆ ಗಾಯನಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಲಿದ್ದ ಒಂದು 
ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವಿನಂತೆ ಕಂಡಳು. ಅವಳು ಹೆಣ್ಣಾಗಿರದೆ ಒಂದು 
ಹೂವೇ ಆಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ತಾನು - ಅದನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ತನ್ನೆದೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ--ಎನ್ಸ್ಟಿ 
ನಿತು. ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಎನಿನಿಯೇ ಎನಿಸಿತು. 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಈ ಪರಿ ಅವಳನ್ನು ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ), ನೋಡುತ್ತಿ 
ರುವಾಗ , ಅವಳೂ ಒಂದು ಬೆಡಗಿನಿಂದ ಆತನನ್ನು ಇವೆಯಿಕ್ತುದೆ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. ಮುಗ್ದನಾದ ಮಾಧೂರಾಯನು ಅವ 
ಳಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಕೀಳಲಾರದೆ 'ಈುಳಿತುಕೊಂಡಿರುವಾಗ, ಅವಳ 
ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿಯು ಅರಳಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅವಳ ಆ ನಗೆಯು ಮಾಧೂರಾಯನ ಹೃದಯದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕಂಪನ್ನು 
ಇಡುಗಿಸಿಬಿಟಿ ತು k 


ಪುಣ್ಯಮ ಅಕಿ 
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ಹೀಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಬೆರಗು - ಬೆಡಗುಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಕೆಲವೊಂದು ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟ ಸ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. Se ಯಗ ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಾನಂ 
ದವು ತನ್ನೆ ಡೆಗೇ ಕೈನೀಡಿ ಸಾಗಿಒರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ತಾನು ಹಲವು 
ದಿನದಿಂದ ಹಾತೊಕೆದು ಹಾರೈಸಿದ ಹೆಂಬಲವೊಂದು ಆಂದು ತಾನಾ 
ಗಿಯೇ ರೂಪುಗೊಂಡು ಒಡಮೂಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು. 
೪ 
ಮಾಧೂರಾಯನು ಆದರ್ಶವಾದಿ. ಸಂಸಾರವು ಸಾರವತ್ತಾ 
ದುದೆಂದು ಆತನ ಭಾವನೆ. ಅದನ್ನೊಂದು ಕನಸು, ಭ ಮೆ, 
ಮಾಯೆ ಎಂದು ಆತ ಬಗೆಯಲಾರ. ಮಾನವರ ಹೃದಯಗಳು ಹ೦ಬ 
ಲಿನಿ ಹಾತೊರೆದು ಕೊನೆಗೊಂಮೆ ಕಂಡುಕೊಳು ವ ಒಂದು ಚಿರ 
ನೂತನವಾದ ಅಮಿತವಾದ ಅಮೃತವ ಸುಯವಾದ ದಿವ್ಯಾನಂದವೇ 
ಸಂಸಾರದ ಜೀವಾಳವೆಂದು ಆತನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಆ ಆನಂದ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ಪ್ರೇಮವೇ ಸೋಪಾನ ಮಾರ್ಗವೆಂದು ಆತನ ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಆ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿ ತಂನಂನು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೊಬ್ಬ ರು 
ಜಃ ಒಂದು ದಿನ ಬರಲಿರುವರೆಂದು ಒಗೆದು ಆತನು ಅಚ 
ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಉಳಿದವರಂತೆ ಸರ್ವಸ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೀತಿಯಲ್ಲೆ € 
ಮದುವೆಯಾಗಲೊಲ್ಲದೆ ಆ "ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳನ್ನು ಎವೆಹಳಜದೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಹೃದಯದ ಕಳೋಡಿಯೊಡೆದು, ಭಾವೆನಾ ಪ್ರವಾ 
ಹವು ಅಳವು ಮೀರಿ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸಿತು. ತಾನು ಅಷ್ಟು 
ದಿನದಿಂದ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಲಿರಲು ಆ ತೆಂನ ಆದರ್ಶಮಾರ್ಗನಿದರ್ಶ- 
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ತರು, ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳ ರೂಪಿನಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿ ಬಂದಂತೆ ಆತನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಪ್ರಥಮ ಪ್ರೇಮೋತ್ಸವದ ಭರದಲ್ಲಿ ಮುಂಗೆಟ್ಟಿ ಆತನ 
ಹೃದಯವು ಅವಳ ಆತ್ಮ ತೇಬೋದರ್ಶನಕ್ಕಾಗಿ ತಡವರಿಸಹತ್ತಿತು. 

ಹೀಗೆ ಮನಮುಗ್ಗನಾಗಿ ಮೈಮರೆಯುತ್ತಲಿರುವಾಗಲೆ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ವಿವೇಕವು ಆತನನ್ನು ಕಚ್ಚನೆ ಚುಚ್ಚಲು , ಹೆರವರ 
ಹೆಂಣಿಗಾಗಿ ತಾನ. ಹಾತೊರೆದುದಕ್ಕೆ ಆತನಿಗೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. ಅವಳು 
ತೋರುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳಿಂದಲೂ , ಬೀರುತ್ತ ಅದ ಮಂದ 
ಹಾಸದ ಸೊಬಗಿನಿಂದಲೂ , ಆತನು ಹೇಗೋ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಳದುಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಿಡಕಿಯ ಹೊರಗೆ ಮೋರೆ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕುಳಿತನು 

೫ 


ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗಾಡಿಯು "ಮಂಡ್ಸ' ವನ್ನು ದಾಟಿತ್ತು. 
ಆ ಹೆ೦ಣುಮಗಳು ಗಾಳಿಯ ಜಕಿಸನ್ನು ತಡೆಯ ಾರರಟೂ ಏನೋ 
ಎ೦ಒಂತೆ ತಾನು ಕುಳಿತ ಕಿಡಕಿಯ ಕನ ಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೇರಿ 
ಸಲು ಯತಿ ಬ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಪ ಟಿ ರೂ ಕ್ರೈಸಾಗದೆ ಕೊನೆಗೆ, 
"ಅದನ್ನು ಕಟು ಕೆ ನಗಾಗಿ ಸರಿವಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆ' ೦ದು ಅವಳು 
ಮಾಧೂರಾಯನಂ೦ನು ಬಲು ವಿನಯದಿಂದ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿಕೊಂಡಳು, 

ಒ೦ದು ಬಗೆಯಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯನು ಮನಸು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿ 
ಯಲು ಯತಶ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಇ೦ನೊಂದು ಒಗೆಯಿಂದ ಅವಳೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಅನುವು ದೊರೆತರೆ ಸಾಕೆಂದು ಆತ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಇಂಥ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಂಗವು ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಒದಗಿ ಒಂದು 
ದರಿಂದ ಆತನ ಮನವು ಒಳಗೊಳಗೇ ಹಿಗ್ಗಿ ಕೊಂಡಿತು. ಆದರೆ ತುಸು 
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ವಾದರೂ ಸಂಕೋಚವನ್ನು ತೋರದಿರುವದು ಸರಿಯಾದುದಲ್ಲವೆಂದು, 
ಮೊದಲು ಸ ಲ್ಪ ಹಿಂದೆಮುಂದೆ ನೋಡಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವಳ 
ಪಾ )ರ್ಥನೆಗೊಡಂಬಟ್ಟು, , ಕೆಡಕೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿ 
ಸಲು ಎತ್ತುಗಡೆ ಮ ಆದರೆ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ ಗಾಡಿ; ಹಳೇ 
ಡಬ್ಬಿ ಗಳು. ಆದುದರಿಂದ ಕಿಡಕಿಯಬಾಗಿಲು ಒಂಮೆಲೇ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಒಂಮೆ ಪ್ರಯಾಸಪಟ್ಟು ), ಕೂಡಿಸುವದರಲ್ಲಿ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಬಲಗೈ ಯ ಕಿರಿಬೆರಳು ಇಲುಕಿಕೊಂಡಿತು. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು ತಟಿ ನೆ ಆ ಬೆರಳಂನು ತನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು )ೊಲಡನು 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಹೆಂಣುಮಗಳಿಗೆ ಬಲು ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು 
ತಾನಾಗಿಯೇ ಮಾಧೂರಾಯನ ಬೆರಳನ್ನು ತಂನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು , ಸೀರೆಯ ತುದಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಿ ಕಾನು 
ಕೊಡಹತ್ಲಿದಳು. ಅದರಿಂದ ರಕ್ತವು ಮಂಜುಗಟ ದೆ ನೋವು ಕಡಿಮೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. 

ಮಾಧೂರಾಯನು , ತಾನು ಅವಳಿಂದ ಉಪಕೃತನಾದೆನೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡು , ಅವಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನಿಟ್ಟು , ಅವಳೆದುರಿನ 
ಲಿಯೆ ಬಳ್ಕ ು. ಮುಂದಿನ ಸ ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಆತನು ಇಳಿದು 
ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಕರವಸ್ತ್ಯವನ್ನು ತೊಯ್ಸಿ ಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವಳು ಅದ 
ರಂದ ಆತನ “ಜಿರಳೆನು ಸ ಜು 


ಮುಂದೆ, ಕೋಸ್ಟ ತಂನ ನಿಟ್ಟಿನ್ನು ನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸಾಗಿದಂತೆ 
ಅವರ ಮಾತುಕಥೆಗಳೂ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು ಬಡದು ಸಾಗಿದನ್ರ. ತುಸು 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಪರಿಚಯುವು ದೃಢವಾಗಿ ಬೆಳದುಬಟ್ಟಿ 
ತೆಂದು ಮಾಧೂರಾಯನು ಭಾವಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅವಳೂಬ್ಬ ಹೆರವರ 


ಹಲಳ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಸೆಣ್ಣಲ್ಲವೆಂಬ ನಂಬಿಗೆಯುಂಟಾಗುತಲೇ ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೃದಯಗಳೂ 
ಒ೦ಂದುಗೂಡಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿರುವದಾಗಿಯೂ ಆತನಿಗೆ ಎನಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 
೩ 
ಹೀಗಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಡಿಯು " ಫ್ರೇಂಚರಾಕ್ಸ'ನ್ನು ದಾಟಿತು. 
೭ 

ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಿ ಇದಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿಯು 
ವವರಶೇ'' 

ಹೌದು, ರಂಗು]; ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯ ಕೆಲಸವು ತೀರ ಗಡಬಿ£ 
ಯದು. ನಾಳೆಯೇ ಕೊನೆಯ ಮುದ್ದ ತು. ಆದರೂ ನಾನು ನಿನಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟಿ ತೆ ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿಂನಂನು ಕಾಣಲು ಮನ 
ಮುಟ್ಟಿ ಯತ್ನಿ ಸುವೆನು. '' 

(« ಏನೋ ನಾಸು ಬೇರೆ ಕಾಣೆ. ಅತ್ತ ಹಣವು ನಿಂಮನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಎಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಬಿನ್ನೆಹವನ್ನು , ನೀವೆಂತು ಮನ್ಸಿಸ 
ನ | 

( ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ. ನಾನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನಿಂನಂನು ಕಾಣದೆ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಮರಳಲಾರೆ ' 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ರಂಗಮ್ಮನ ಕೈಯನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹಿಸುಕಹತ್ತಿದನು. 

" ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಇಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯನ್ನ 
ಕಾಯುತ್ತಲಿರುವೆ. ಮರೆಯಲಾಗದು ಆಂ 


೬೫ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


. ಆಗಲಿ, ನಿಂನಂನು ಇನ್ನು ನಲ ಮ ೇ-ಹಾಗಾ 


ಗುವದಾದರೆ ನ ನನ್ನ ಉಸುರೇ ಆಡಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ. 


ರಂಗಮ್ಮನ ನು ಕಂಣು ಕುಣಿಸಿ, ಸ. ಸಿಸು ಕೃಚಾಂ 


€ 
Cio 


ಪಾಧೂರಾಯನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು, ಆನರಿ 
ಬರ ಎದೆಗಳು ಒಂದುಗೂಡುತಿ ಶಿ ರುಮಾಗಲೇ, ಮೂಧೂರಾಯ ನು, 


೧ 


ಅಪ ಕನ್ನೆ ಗೊಂದು ಮೆತ್ತೆನ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟೆ. ಒಡನೆ ಅವಳ್ನ, 
ಹುಬು ಹಾರಿಸಿ, ಸಂಣು ಬ ಮುಗುಳು ನಗೆಯೊಂದು ತೇಲಿಸಿ 

ಬನೆ ತೆನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಮುಂದೆ ಚಾಚಿದಳು. ಮಾಧೂರಾಯ 
ನಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಪ್ರಸಾದವು ದೊರೆಯಿತು... ಆ ವರೆಗೆ ೮ 
ಕಂಮಾರ್ಬಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತಾರೂ ಒರದಿದು ದಕ್ಕೆ ಆತನು "ಶಿ 
ಇದಥ ' ನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವಂದನೆಗಳನ ರ್ಸಾಸಿದ, 


CA 
ವಿ 
೬ 
| 


ಗಾಡಿಯು ಶ್ರೀರಂಗಪಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟು ಸೇರತೊಡಗಿತು. ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು (ಡಬಡಿಸಿ ಇಳಿಯುವ ಗಡ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಆಗ 
ನ ಮೋರೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಇಳಿಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲು ಮಾಧೂ 


ರಾಯನಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೂ ತಿನಗಾ॥ 


ಸ್ಟೇಶನದಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿರುವ ಪಕ್ಪ ಕಾರರು ತನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಫೆೊಂಡು ಒರುವಷ ರಲ್ಲಿಯೇ ಆಪಿಂದ ಹೊರಟಿ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಟಿ ಐ ಅಜ್ಜ po 


5 , ನಿರೋಪ ತೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ನ ಮಾಧೂರಾಯ ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಳವಿನಿಂದ ,ಅವಳ ಮೈದಡವಿ, ಕುರುಳು ತೀಡಿ, 

೨ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡ ಕೈಯನ್ನು ಬುಡಿನಿಕೊಳ ಸ ಲಾರಬೆ 
ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು , ಹೇಗೋ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು, ತನಗಾಗಿ ಕಾಯ್ದು 


ಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಳ್ಸ್ಗಕಾರರನ್ನು ಹೂೊಡಿಕೊಂಡನು. ಆ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿನ 


೬೬ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


Ct 


ನಸುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಂಪಾರ್ಟಿ ಮೆಂಟಿನ ಕಡೆಗೇ ಕಣ್ಣಿಟಿ ಸೈ ನೋಡು 
ತಿದ್ದು ಗಾದ ಹೂರಟಬುಹೋದಮೇಲೆ, ತನ್ನ ಭಾವನೆಗಳ ಭಾರದ 


(2 


$ ಲಿ 


ಫೆಳೆಗೆ ತಾನು ಕುಸಿಬೀಳುತ್ತಿರುವನೇನೋ ಎಂದು ಎನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 


ಮು೦ಗಣಣದೆ ಆತ ತನ್ನ ಈಸ ಸಕ್ಕ್ವಾಗಿ ಸಾಗಿದ. 


ಅತ್ತ ರಂಗಮ್ಮನು ಕಣ್ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಮಾಧೂರಾಯ 
ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ೮ ಮೇಲೆ ಆತನು ಕೊಟ್ಟಿ ಗುರುತಿನುಂ 
ಗುರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಸಂತೋಷದ ಅಟ್ಟಹಾಸದಿಂದ ಒಂದು 
ಚ! ತೆರೆಯನ್ನು ತೇಳಿಸಿಬಟ್ಟು, ಉಂಗುರವನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ 
ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು, ಸಶಿ ೦ತ೪೦ತೆ 
ಬೆಳ/ಿನ ಗಹಿ ಮೈಯೊಡ್ಡಿ ಹಾಯಾ!) ಒರ/]*ೊಂಡಳು 

ಅಂದಿನ ದಿನವೆಲ್ಲ, ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಜೀವವನ್ನು ತಾನೆಲ್ಲಿಯೋ ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಒಂದಂತೆ ಆತನಿ 
ತೋಚಹತ್ತಿತು. ಆದರೂ, "ತಾನು ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ ನ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ತಕ್ಕಂಥ ಹೆಣ್ಣೊಂದರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡೆನಲ್ಲ 
ಎ೦ಬ ಅನಿಸಿಕೆಯ ಆನಂದವು ಆತನ ಆ೦ದಿನ ಆಸಮಾಧಾನದಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂದು ಒಗೆಯೆ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ೦ಬುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು,. 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪೂರ್ತೆ ಲಗುಒಗೆಯಿಂದ ಪಸ 
ಕಾರರ ಕೆಲಸವನ ಕ ಹೇಗೋ A ಸಂಜೆಯ ಎಕ್ಸಪ್ರೆಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ. ಹೊರಟೇ ಬಟ್ಟಿ, 

ಲೆ 

ರಂಗಮ್ಮನು , ಆತನನ್ನು ಎದುರುಗೊಂಡು, ಮೇಲಟ್ಟದ 

ಏಕಾಂತ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ REN ಹಲವು ಪರಿಯಾಗಿ 


ಸ 


ಕಾ 


ಮೆ 


ತ 


೬೭ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಉಪಚರಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಉಪಚಾರಕ್ಕೂ , ಪಸ್ರೇಮಲವಾದ ನಯ 
ನಿನಯಕ್ಕೂ, ಕೋಮಲ ಕಂಠದ ಮ )ದುಮ ಧುರವಾದ ನುಡಿಗಳಿಗೂ 
ಮಾಧೂರಾಯನ ಎದೆಯು ಎಳೆದುಹೋಯಿತು. ಒಳ್ಳೇ ಕಲ್ರಿರವಳಾ 
ದುದರಿಂದಲೂ, ಸುಧಾರಕಳಾದುದರಿಂದಲೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಹಜಮಾಗಿ 
ಕಂಡುಬರುವ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವ್ಕ ತಿಗೆ ಆತನ ಮನವು ಸೆಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಹೀಗೆ ಅಂಥವಳ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡುದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನಸಾಫಲ್ಲವೆಂದು ಮಾಧೂರಾಯೆನು ಬಗೆದು 
ಕೊಂಡು , ಅವಳು ತನ್ನ ಗೃಹಲಕ್ಸಿ ಒಯಾದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಬೀವಿತವ್ರ 
ಸೌಂದರ್ಯಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯದೊಂದು ಆನಂದನಿಕೇತನವಾಗಒಹುದಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಸವಿಗನಸಿನ ತೆರೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಿತೇಲಿ ಒಲಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆತನು ಒಹಳ ಹೊತ್ತು ಆ ಸುಖದಲ್ಲಿರುವದಕ್ಕೆ ಅನು 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಕೆಂದರೆ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಒತ್ತಾಯಕ್ವಾಗಿ ಆತನು ಆಂದಿ 
ನಿರುಳು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಪ್ಯಾಸೆಂಒರದಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬೆಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಗತ್ಯ೦ತರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಆತನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. « ತಾನಿನ್ನೂ ಹೂಸ ವಕೀಲ; ತನ್ನ ಪ ಫತಿಷ್ಠೆಯುಂಟಾಗ 
ಬೇಕಿದ್ದಿರೆ ತಾನು ಸಲ್ಲದ ಮೋಹಗಳನ್ನು ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಿದೆ ಏನಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೈವೀರಿ ಹೆಣಗಲೇಬೇಕು !' ಎಂಬ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಬುದ್ಧಿಯು ಅತ್ರ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕ ಮ್ಮುಡಿಯಾಗಿ "ಅಯ್ಯೋ! 
ಮನುಷ್ಯನು ಹಣಕ್ಕಾಗಿ, ತನ್ನ ಹೃದಯದ ಹಂಬಲಗಳನ್ನು ಸಹ 
ಓಂದಟ್ಟಿ ಬೇಕಾಗುವದಲ್ಲಾ ! ಏನಿದು ಹಾಳು ಬಾಳುವೆ! ' ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಇತ್ತ ಎಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಎರಡರ ಎಳತವನ್ನೂ ತಡೆದು 


೬ಲೆ 


ಮಾಧೂರಾಯ:ನ ಮಂಕು 


ನಿಲ್ಲಿಸುವ ಸ್ಥಾಂಡೋನ ಶಕ್ತಿ ಆತನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ, ಜಗ 
ತ್ತನ್ಸೂ , ತನ್ನ ಹೊಣೆಯ ಆ ಘು ಮನ8ಪೂರ್ವಕ 
ವಾಗಿ ಮರೆತ ಬಿಟ್ಟು, ರಂಗಮ್ಮ ನ ಒಳೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿಯಲು ಒಂದರಿ 
ಅಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿದ್ದೀತೆಲ್ಲ; ಎಂದು ಅತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೇಒಮ್ಮೆ ತೋರಿತು. 


ಆದರೆ, ವಿವೇಕದ ಅಂಕುಶದೇಟಿ ಆತನ ಮೈಮರೆಯನ್ನು 


ಹೊಡೆದೋಡಿನಿದ್ದರಿಂದ, ಹೊಸ ಗುರುತಿನವಳಾದ ಒಬ್ಬ ಸಭ್ಯ 
ಸ್ವೀಯ ವಿಷಯವಾಗಿ, ಅವಳು ತನ್ನ ಪ್ರಣಯಿನಿಯಾಗಬಹುದಾ 
ದರೂ-ತಾನು ಹಾಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವದು ತನ್ನ ಶುಲೀನಶೆಗೆ 
ಒಪ್ಪದ ಮಾತಾಗಿ ತೋರಲು, ಅವಳ ಸಂಬಂಧಿಕರು ಏನೆಂದುಕೊಂ 
ಡಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಮಾಧೂರಾಯನು, ಗಾಡಿಯ ಶೊತ್ತಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಆದರೂ ಚುಕ್ಕು ಜುಲುಮೆಯಿಂದ 
ಕಿತ್ತಿದ ಬಳ್ಳಿಯ ಬೇರು ನೆಲದಲ್ಲಿಯೇ ಹರಿದುಳಿಯುವಂತೆ ಆತನ 
ಎದೆಯ ಬೇರುಗಳು ರಂಗಮ್ಮನಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡವು. 
೯ 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಒಂದ 
ಮೋಲೆ, ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಕೆಲಸ ಕೈ ಬಡ ಕರಿ ಇಲ್ಲ. ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಮೈಸೂರವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅದೆಷೊ ಹವಣ 
ನಿದ. ಆಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳಿಂದ ಎರಡು ಮೂರು ಪತ್ರಗಳು 
ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ, ಆತನಿಗೆ ಉನಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದಿತೆನ್ನ ಬೇಕು! ಪ ತ್ಯುಕ್ಟ 
ಸಂತೋಷವಾವುದೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ, ಅವಳೊಡನೆ ಪತೃವ್ಯವಹಾರ ನಡೆ 
ಸುವದರಲ್ಲಿಯೆ ಆತ ಹೇಗೋ ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದ. 


ಅಲ್ಲದೆ, ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಇರುವ ಆಗಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವ ಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿನ 


೬೯ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಅಗಲಿಕೆಯೂ , ಅದರಿಂದುಂಟಾಗುವ ಆವೇಗವೂ, ಆ ಆವೇಗದ ಪರೀ 
ವಾಹ ರೂಪದಲ್ಲಿ ತಾವಿಬ್ಬರು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವದೂ 
ಅವಶ್ಯವಾದುವೆ ಎಂದು ತ ಸಮಾಧಾನ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೀಗೆ 
ಮಾಡುವದರಿಂದ ತಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿಳಿದು ಕೊಳ್ಳು ವದಕ್ಕೂ 
ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹ ದಯಗಳನ್ನು ಬೆರಸಿಕೊಳು ಳ್ಸುವದಕ್ಕೂ ಅನಕಾಶ 
ಕಟಾ ಶ್‌ ಆತನ ಒಗೆ. 

ಮಾಧೂರಾಯನು ತಾನು ಹಿಡಿದ ಮೊಕದ್ದಮೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ವಿಯಾದ. ಅನನ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಮೊಕದ್ದಮೆಯನ್ನು 
ಗೆದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ೈನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆತನಿಗೆ ಮೈ ತ.೦ಬಿತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹವು 
ಉಕ್ಕಿ ತ ಲದ್ದಿತು. ಹೊಸ ವಕೀಲರಿಗೆಲ್ಲಾ ಇದು ಸಾಹಜಿಕವಾದ 
ಸಾ ಭಾವಿಕವಾದ, ಮಾತಾದರೂ, ಮಾಧೂರಾಯನಂತಹ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ಇನ್ನಾವ ನಕೀಲನೂ ಪಡೆದಿರಲಾರ, ಏಕೆಂದರೆ ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು ಒಂದೇ ಕಲ್ಲಿಗೆ ಎರಡು ಹಣ್ಣು ಕೆಡವಿದ್ದನು. ತನ್ನ ಹೃದ 
ಯದ ಒಲವಿನಿಂದ ಭತ ಷ್ಟ Pb ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಗೆದ್ದು 
ಕೊಂಡ ಹೆಮ್ಮೆಯೊಂದು ಕಡ, ತನ್ನ ಬುದ್ದಿಯ ಬಲದಿಂದ ಹೊಸಬ 
ರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಯೊಂದನು ಗೆದ್ದು ಕೊಂಡದ್ದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ರಂಗಮ್ಮ ನು ತನ್ನನ್ನು. ಇನ್ನು ಮೆಚ್ಚ ಬಹ್ರದಲ್ಲಾ ಲಯ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಾಗಿ ಆತನ ತಕ್ಕುಡಿಯನ್ನು ಸರಿಭಾರದಿಂದ 
ಹೊಯ್ದಾ ಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಮಾಧೂರಾಯನ ಕೈ ತೆರವಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಬಲು ಶ್ರಮ 
ಪಟ್ಟಿ ದ್ದರಿಂದ, ಕೆಲವೊಂದು ದಿನ ಬುದ್ದಿ ಗೆ ರಜಿ ಕೊಟ್ಟು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
೬... ಬರುವದೆಂದು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅಡಕೆ ಮುಂದಿನ 


೬೦ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಮಂಗಳವಾರವೇ , ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಮೇಲೆ ಹೋಗಲಿರುವ ತಮ್ಮ ಜಡ್ಡಿ 
ಯವರಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಂತೋಷಕೂಬಿವು ನಡೆಯಲಿದ್ದು ದರಿಂದ 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಮಾಧೂರಾಯನು ಮೂರು ದಿನ ದಾರೀ ಕಾಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು, ಏಕೆಂದರೆ ಜಡ್ಡಿ ಯವರಿಗಾಗಿರುವ ಸ೦ತೋಷಕೂಟ 
ಗಳೆಂದರೆ ವಕೀಲರಿಗೆ ಒಂದು ಹುರುಪಿನ ಮಾತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೊಸ 
ಬರಿಗೆ-ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಾಧೂರಾಯನಂಥ ಉತ್ತರೋತ್ತರ ಯಶಸ್ವಿ 
ಗಳಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಹಮ್ಮೆಯದೇ ಎನ್ನಬೇಕು. ಆದ್ದ 
ರಂದ ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಹಾಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಸಂತೋಷ 
ಕೂಟವನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕೆಂದು ಆತ ನಿಶ್ಲಯುಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


0೧ 
ಓಗಿ 


೧೦ 


ಜಡಿಗಳಿಗಾಗಿ ನಡಿಯಬೇಕಕದ ಸ೦ತೋಷಶಕೂಟದ ವೇಳೆಗೆ, 
ಬೈಠಕಿಗಾಗಿ ಬಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆ € ಪ್ರಸಿದ್ದ ಗಾಯಕಿಯನ್ನು ಫರಸುವದಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಾ, ಗಿತ್ತು. ಕ ದೇಶಕ್ಕೊಲ್ಲ ಹೆಸರಾದ ಗಾಯಿ 


ಕೆಯು. ಆದ್ದರಿಂದ ಔತಣವು ಅವಳಿಗೇ ಹೋಯಿತು. 


ರಂಗನಾಯಿಕೆಯ ಹಸರನ್ನೂ ಅವಳ ಹೊಗಳಿಕೆಯನ್ನೂ 


ಮಾಧೂರಾಯನು ಸೇಳಿಬಲ್ಲ; ಅವಳನ ಹ್ಹಾ ನೋಡಿರಲೂ ಇಲ್ಲ, ಆವಳ 
ಹಾಡನ್ನೂ ಕೇಳರಲೂ ಇಲ್ಲ. ತ ನ್ನೆಂಥ ಆದರ್ಶವಾದಿಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ 


ಸಂಗೀತದ್ದೂ ೂ ಅಭಿರುಚಿಯಿರಲೇಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಆತ ಸಾಹಿತ 
ಕೂಟಿಗಳಿಗೂ ಸಂಗೀತನಾಟಕಗಳಿಗೂ ತಪ್ಪದೆ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದ. 
ಆದುದರಿಂದ ಇಂದು ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ,, ರಂಗಮ್ಮನ ಕಡೆಯ 


ಣಿ 


C- 


ಪಣ 


ಮಾಧೂರುಯನ ಮಂಕು 


ಎಳೆತ ಸೆಳತವಿದ್ದರೂ, ಈ ರಂಗನಾಯಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಸು ಅಸೆ 
ಯುಂಟಾಗಿದ್ದಿತು. 

ರಂಗನಾಯಿಕೆಯ ಸಂಗೀತವು ಬಹಳ ದಿನದ ಮೇಲೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ನಡೆದುದರಿಂದ ಆಂದು ಏವರೀತ ಗದ್ದಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯ ಜನರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ 
ಬಟಿ ದ್ದರು. ಮಾಧೂೊರಾಯನೂ ಹೊತ್ಲಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತನ 
ನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಉಚಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಿತ್ರರಾದ ವಕೀಲರ 
ಒಳಗದೊಂದಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಗಾಯಕಿಯು ಇನ್ನೂ ಒಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾರಣ ಎಲ್ಲರೂ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಾಧೂರಾಯನ ಮನಸ್ಸು ತನ ನ್ನ ರಂಗಮ್ಮು 
ನೆಡೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂಧ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಯೂ ಕೂಡ, 
ಆತನು ಸಹಜವಾಗಿ ಅವಳ ನೆನಪಿನ ಉನ್ಮಾದದಿಂದುಂಟಾದ ಫೆ ಪ್ರೇಮ 
ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ, ಒಲದ ಆಂಗೈಯ ಆಸರದಲ್ಲಿದ್ದ ಎದ 
ಗೈಯ ಬೆರಳುಗಳ ಮೇಲೆ ಮೂಗಿನ ದೇಟನ್ನು ಆನಿಸಿ, ಕೀಳ್ಕೊಗವಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಸುವ 
ಕಾಲಪುರುಷನ ಕೈಜಾಲವು ತನ್ನನ್ನು ಸೆರಗೊಳಿಸ ುತ್ತಿರುವದೆಂಒದ 
ಅರಿವು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಆತ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 

ಹೀಗಿರುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ವಾದ್ಯಗಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಗೀ 
ತವು ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ಸಂಗೀತದ ಮಾಧುರ್ಯವು ಮಾಧೂ 
ರಾಯನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಆತನ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಚಲಮಲಿಸಲು, ಮಾಧೂ 
ರಾಯನಿಗೆ ತಾನೊಂದು" ಸಂಗೀತಕಜೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವೆನೆಂಬ 
ದರ ಅರಿವು ಬಂದು ಆತ ಕಣ್ಣುಬಟ್ಟು ಬೆರಗಿನ ನೋಟದಿಂದ 
ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಆ ಗಾಯನಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ನೆರೆದ 


೩೬.೨ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಜನವೆಲ್ಲ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಗಳಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾರೆ; ಗಾಯಕಿಯು ತನ್ನ 
ಕೊರಳ ಬೆರಗಿನಿಂದ ಏಶ ಮೋಹಿನಿ ಯಂತೆ ಜಡಬೇವಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಪ್ಪು 


ಷಿ ಆಜಿ 


ನ್‌ 


ಗೊಳಿಸುತ್ತ ಸಂಗೀತನಾಗರದಲ್ಲಿ ಜತ ಇರಾ ಲಿದ್ದಾಳೆ. ಆಗ 
ಮಾಧೂರಾಯನು ಮೈಮರೆವಿನಿಂದ ಬಚ್ಚ ತ್ತು ಹಲ ಬಿಟಿ 


ಬ 
ಗಾಯೆಕಿಯನ್ನೆ € ದಿಟಿ ಸುತ್ತಿರಲು, ಆತನ ಮೈಯೆಂತ ಮೈಯೆಲ್ಲ 


4 ತನಿ 
ಡೆ ಲ 
ಜುಮ್ಮ ದಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಹೊ೦ಪುಳಿಯ ಹೊಳೆಯೊಂದು ಹರಿದಾಡಿತು. 


ಲ 


ಒಂದು ಬಗೆಯೆ ಮೈಮರೆವಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಿ, ಹಾಗೆ ಆ ಗಾಯಕಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 


ವ್‌ 


8 ದ 
ಬಗೆಯ ಅರೆಮರೆವು ಮಂಜುಗೂಡಿಸತೊಡಗಿದವು. ಆ ಮಂಜಿನ 


ಮುಸುಕಿನೊಳಗಿಂದ ತನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ನಾಟಿನಿ ಮಾಧೂರಾಯ ನು 
ಮತ್ತೂ ಏಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಹತ್ತಿದ. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ, ಎಲ್ಲರ 
ಮುನನ ಗಳನ್ನು ತನ್ನ ಹಾವಭಾವದಿಂದ ಮರುಳುಗೊಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಗಾಯಕಿಯ ಕಣ ನ್ಥ್ಕಗಳು, ಮಾಧೂರಾಯನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನೂ ಸಕ 
ಗೊಳಿಸಿದವು. ಚ ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಅವಳ ಆಲಾಪ 

ಗಳೊಡನೆ ಮೆತ್ತ  ಮುಗುಳುನ ಸಗೆಯೊಂದು ಅರಳಿ ಒಂದು ಮಾಧೂ 
ರಾಯನ ಕಣ್ಣನೋಟವನ ಶ್ರ ಬದುರುಗೊಂಡಿತು. ಆತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಎ೦ದೂ ಬಾರದ ಉದೆ ್ರೇಗವೊಂದು ಏಳಲಾಗಿ, ಮನಸ್ಸು 'ಚಂಚಲ 
ವಾಯಿತು. ಹ ದಯವು ವಸನ ಗಾಯಕಿಯ ಕಣ್ಣು 
ನೋಟದ ತ್‌ ಆತನ ಅವಯವಗಳಲ್ಲ ನಿಶ್ಚೆ €ೀತನವಾಗಲು, 
ಅವುಗಳ ಮ್ಯಾಪಾರನೆಲ್ಲ ಗಳತ” ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅವಳಲ್ಲಿ 
ನೆಟ್ಟಿ ಆತನ ಕಣ್ಣು ಕದಲದಾಯಿತು. ಹೀಗೆಯೇ ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಬಹಳೆ ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಮಾಧೂರಾಯನ 

ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ನ್ಹಾವರಿಸಿದ ಸಂಮ್ಮೋಹನದಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಯು 


೭೩ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ತ್ರಿರುವಾಗಲೇ ಸಂಗೀತವು ಕೊನೆಗಂಡಿತು. ಗಾಯನಮಂದಿರದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಗಲಭೆಯು ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಎದ್ದು ಕುಣಿಯತತ್ತಿತು. 
ಸಂಗೀತ ಕಜೇರಿಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರು ಮುಂದರಿದು ಗಾಯಕಿಯ 
ಯೋಗಕ್ಲೇಮಕ್ಕಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮನ 
ದಂದು ಮಾಧೂರಾಯನು ಜೇತರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಟೋಡುವ 
ದಾರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ, ಗಾಯಕಿಯು ತಾನೇ ಮುಂ 
ದರಿದು ಬಂದು ಮಾಧೂರಾಯನನ್ನು ಇಂಗಿ (ಷದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದಳು. 

«« ಏನು |! ಇವತ್ತಿನ ಸಂಗೀತದ ಬಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವೇನು? ನೀವು ಒಳ್ಳೇ ಸಂಗೀತಜೀವಿಗಳೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯಿರು 
ವದರಿಂದ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಮುಂಚೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ' ಮಾತ 
ನಾಡುತಾಡುತ್ತ ಗಾಯಕಿಯು ಅರೆನಗೆಯ ತೆರೆಗಳನ್ನು ರುಳಿಸಿದಳು. 

ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ), ಜನರಲ್ಲಿ ಅವಳು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ನಾಜಿಕೆಯು ಸುತ್ತಿಮುತ್ತಿ ಸಾವಿರ ಮೊನೆ 
ಯಾಗಿ ಜಚುಚ್ಚುತ್ತಿರುವಂತೆನಿಸಿತು. ಅದರಿಂದ ಮೊದಲೇ ಅರಜೀವ 
ವಾಗಿದ್ದ ಆತನ ಅವಯವಗಳು ಕುಂದಿ ಕುಸಿಬೀಳುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು. ಆದರೂ ಸೌಜನ್ಯಕ್ಕಂದು ಮರುಮಾತೆನಾಡಿದ- " ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ನನಗೆ ರಂಗನಾಯಕಿಯೆಂದರೆ ನೀವೇ ಎಂದು ಈ 
ಮೊದಲು ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ೫» «ಮಾನು ರಂಗನಾಯಕಿಯೆಂದರಿಯ 
ದೆಯೇ ನೀವು ಈ ಉಂಗುರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ರಾ?” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಯಂತೂ ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ, ಸುತ್ತಿಮುತ್ತಿ 
ಚುಚ್ಚು ತ್ತಿದ್ದ ನಾಚಿಕೆಯು ತನ್ನನ್ನು ಹರಿದು ತಿನ್ನು ವಂತೆ ಭಾವನೆ 


೫ ಎ 


೭೪ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಆಳವು ಮೀರಿ ಮಾತನಾಡುವದಕ್ಕೆ ಯಾವ 
ದೇವರು ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿನೋ ಎ೦ದು ಹಳಹಳಿಸಿದ. ಈ ರಂಗನಾಯಕಿ 
ಯೊಡನೆ ತನ್ನ ಸಂಬಂಧವಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ತನ್ನ ನಂಬಿಗೆಯ ಮಿತ್ರ 
ರೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಸದಾಚರಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಇನ್ನು ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಸಂದೇಹಗೊಳ್ಳು 
ವರೋ ಖಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯು ಅತನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಎಸರು ಸುರುವದಂತಹ 
ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು. ಈ ಪರಿಯಾದ ದಿಗ್ಭ ಮೈಯಿಂದ 
ಆತನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅವಳೇ 
ಮಾತನಾಡಿದಳು. 

«ನೀವು ಅಮೇಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇನ್ನೆಂದು 
ಬರುವದು ?'' 

ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ, ತಾನು ಅವಳಿಗೆ ಉತ್ಕರಕೊಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲು 
ವದಕ್ಕಿಂತ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನಲ್ಲ! 

" ಇಲ್ಲ, ಸನಿಯದಲ್ಲೇನು ನಾನು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗು 
ವವನೇ ಇಲ್ಲ! ಇರಲಿ; ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನಮಸ್ಕ್ವಾರ.'' 

6 ಅದಾಗದು! ನೀವು ನಿಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದಾಗಲಾದರೂ 
ಒಮ್ಮೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ತಪ್ಪಿಸಲಾಗದು! '' 

ಆಗಲಿ, ನೋಡೋಣ; ನನಗೆ ವಿಶೇಷ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. '' 

ಮಾಧೂರಾಯನು ಗಾಯನಮಂದಿರದಿಂದ ಹೂರಹೊರಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ಆತನ ಅನೇಕ ಮಿತ್ರರ ಕಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲ ಇದೇನು ಗುಟ್ಟು 
ಎ೦ಬ ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಆತನು ಯಾವುದನ್ನೂ 


೩ 
ಅಕ್ಷಿ ಸದೆ ಮೋರೆ ಹುಗಿದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಓಡಿಬಿಟ ಶ್ರ 


೭೫ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಆ ಮೇಲೆ ಕೆಲ ದಿನ ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ಮೋರೆಯೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರರೀಳುವದು ಕೂಡ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಇದೇನು ತಾನು ಆಡುಆಡುತ್ತ ಅಡವಿ ಬದ್ದದ್ದು ಎಂದು ತನ್ನ 
ಮೇಲೆ ತಾನೇ ಕೋಪ ಶಗೊಳ್ಳು ವ. ತನ್ನ ಆದರ್ಶದ್ಯ ನ್ಟಿಯ ಮಬ್ಬು 
ತ್ನ ಹೇಗೆ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿತಲ್ಲಾ, ಎ೦ದು ತ ಹಳಿದು 
ಹೊಳು ವ, ಕೊನೆಗೆ, ಈ ವರೆಗಿನ ನ್ನ ಹೃದಯದ ಹುಚ್ಚಿ ಒಂದಲೂ 
ಜನರಲ್ಲಿ ೫ ಅಪುಹಾಸ್ನದಿಂದಲೂ ಪಾರಾಗುವ ದಾರಿಯಾವು 


a 


ನಧನ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಹತ್ಲಿದ. 


ಆ 


೧೧ 


ಮುಂದೆ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ , ರಂಗನಾಯಕಿಯ ಮಾತಿ 
ನಂತೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಅನುಕೂಲಶೆಯೊಂದು ಒದಗಿ 
ಒ೦ತು. ಆದರೆ ಇಂದು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತ ಮಾಧೂ 
ರಾಯನು ಹೊಸಬ; ಮೇಲೆ ಮದುವಣಿಗ. 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮದುವೆಗೆ ರಂಗನಾಯಕಿಯು ಒಂದಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂತಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಧೂರಾಯನು ಸ್ವಸ ೦ತೋ ಸ 
ಂದಲೇ ಅವಳದೊಂದು ಸಂಗೀತಕಜೇರಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿ. ಸಂಭಾವನೆ 


is ಕೊನೆಯದೆಂದು ಒಂದು ದೀರ್ಫನನುಸ್ಕಾರವನ್ನು 
ಸಲಿಸಿದ. 
೧೧ 


ನಿರೋಪದ ಕಾಲಕ್ಕೆ "" ಹೀಗಾದುದರಿಂದಲೂ ಯಾವ ಹಾನಿ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ'' ಎಂದೆನ್ನುತ್ತ ಅವಳು ಮತ್ತೊಂದು ನಗೆಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಯನ್ನರಳಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 


೭೬ 


ಮಾಧೂರಾಯನ ಮಂಕು 


ಆದರೆ ಆ ನಗೆಯು ಮಾಧೂರಾಯನಿಗೆ ವಜ್ರದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯಂ 
ತೆನಿಸಿತು. ಅ೦ದು ಆ ಪ್ಯಾಸೆಂಜರದಲ್ಲಿ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ನಗೆಯು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಉನ್ಮಾದತರಂಗಗಳ ಹೂಡತದ ಅನುಭವವು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತೋರಿಬಂದಂತಾಗಲು ಆತನು ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ 


ಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ ಶ್ರೀರಂಗನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡನು. 


೩ 


ja Y 
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೭೭ 


ಮುಕ್ತಿಯಾತ್ರೆ 


೧ 


ಹೆಂಣಿಗಾಗಲಿ ಗಂಡಿಗಾಗಲಿ ತಾಯಿಯಿದ್ದರೆ ತೌರು. ಆತನಿಗೆ 
ತಾಯಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಮಲತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಆದು 
ದರಿಂದ ಆತನ ಬಾಳುವೆಯ ಬೆಂಕಿಗೆ ಹುಲ್ಲು ಹಾಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು,. 
ಪಾಪ! ತೀರ ಚಿಕ್ಕವನಿರುವಾಗಲೇ ಆತ ಪರದೇಶಿಯಾಗಿದ್ದವನು 
ಮಲತಾಯಿ ಒಂದೊಡನೆ ದೆಸೆಗೇಡಿಯೂ ಆಗಿಹೋದ. ಎಳೆ ಮಗು 
ವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಆತನು ಪರಿಪರಿಯ ಸಂಕಟಗಳಿಗೆ" ಗುರಿಯಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


ನನಗೆ ತಾಯಿಯಿದ್ದಳು ; ಎಂದು ಸರ್ವಭಾಗ್ಯ್ಯವೂ ಇತ್ತು. 
ತಂದೆಯನ್ನು ನಾನು ಕಂಡರಿಯೆ. ಆ ತಂದೆ ಅಂಧದಕ್ಕ. ಬೇಕ. 
ಎ೦ದು ಒಮ್ಮೆಯೂ ನನಗನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಅಚ್ಚುಮೆ ಚ್ಚಿನಾಕ. 
ಮುಂಡಾಡಿ ಕೊಂಡಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಬೆಳಿಸಿದ್ದಳು. ಈ ಬಗೆಯ ತನ್ನೆ 
ದೆಯ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿಯೇ ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಂತೋಷ್ಟದಿಂದಲೇ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆಂದು ನನಗನಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಆಸರ ತಪ್ಪಿ ದಿಕ್ಕು 
ಗಾಣದವರು , ಮುಂಗಾಣದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ 
ನಮಗೇನು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇರುವವರೆಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. ಒಳ್ಳೆ A ಗಳಿಕೆಯಿಂದ 
ಮನೆತನವನ್ನು ಹಾೌದೆನ್ನುವಂತೆ ಮಾಡಿಯಿಟಿ ದ್ಧ. ತಂದೆಯ ಪುಣ್ಯ 


೭೮ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರ 


ವನ್ನೇ ಉಣ್ಣು ತ್ತಿದ್ದ ನಮಗೆ ಇನ್ನಾವ ಬಗೆಯ ಕೊರತೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೂವರು: ತಾಯಿ, ನಾನು, 
ತಂದೆ ಸತ್ತ ವರುಷವೇ ಹುಟ್ಟಿದ ನನ್ನ ಕಿರಿತಮ್ಮ. ತಾಯಿಯ ಜತನ 
ದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಬಾಳು ಸುಖಮಯವಾಗಿತ್ತು. ನಾವಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕುಳೇ 
ತಾಯಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಳಗವಾಗಿದ್ದೆವು. ನಮಗೂ ಅವಳೇ 
ಮೊದಲು, ಅವಳೇ ಕೊನೆಯೆಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತನಿಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ನೆಮ್ಮದಿಯು ಕನಸು ನೆನಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಶೆ ದುಕ್ಕ ಮೂರ್ತಿಮಂತವಾಗಿ ಆತನ 

ಇಸ್ಟ] ನೆನಸುಗಳನ್ನೂ ದೇಹಮನಸು ಗಳನ್ನೂ ತಿಕ್ಕಿ ಮುಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆತನ ಆ ಮಲತಾಯಿಯ ನಡತೆ ಚನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಎಂದ 
ಮೇಲೆ ಆತನು ಅವಳೆದೆಯಲ್ಲಿ ಅಳುಕುಮುಳ್ಳಾಗಿರಬೇಡವೇ. ಅಂತೇ 
ಅವಳು ಆಶನನ್ನು ಏನಾದರೊಂದು ನೆವದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತುನಾಲ್ಕು 
ತಾಸೂ ಮನೆಯಾಜೆಗೆ ಅಬು ತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡುಗೆಟ್ಟ ಆತನ ತಂದೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಹೇಗೆ ತಾಳಿಕೊಂಡು ಕೃುಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಕೊಡು 
ತ್ಲಿದ್ದನೋ!! ಹೀಗೆ ತಂದೆಯೆಂಬಾತನಿದ್ದರೂ, ಹಿಂದುಮುಂದಿಲ್ಲ 
ದಾಗಿ ಆತನು ಬಯಲುಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೊ ಅಂಡಲೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ. 


© 


೨ 
ನಾನೆಂದರೆ ಆತನಿಗೆ ಜೀವಪ್ರಾಣ. ನಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಆತನು ತನ್ನೆಲ್ಲ ದುಕ್ಕವನ್ನೂ ಹಸಿವುನೀರಡಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಬಡುವ. ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕು ವಿಲವಿಲ ಒದೆದಾಡುವ 
ಆತನ ಜೀವ, ನಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾ 


೭೯ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಧಾನವನ್ನು ತಾಳುವದು. ನಾನಿರಲು ಆತನಿಗಿಂನಾವ್ರದೂ ಬೇಡ. 
ಆ ಗಳಿಗೆ ಆತ ತನ್ನ ಪರಿಯನ್ನೂ ಇರವನ್ನೂ ಮರೆದುಬಿಡುವ. 
ನನ್ನದೂ ಆತನದೂ ಮೊದಲು ಗುರುತಾದಾಗ ನಾನು ಏಳು 
ವರ್ಷದವಳು. ಆತನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಹತ್ತು ಇರಬೇಕು. ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲು ಬೆಟ್ಟಿಯಾದದ್ದು ಎತ್ತಿನಕೆರೆಯ ಹುಲ್ಲುಬನ್ನಿ 
ಯಲ್ಲಿ. ಆಗ ನಾನು ಶಗಣಿ ಹಿಡಿಯಲು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆತ ತನ್ನ 
ದನದ ಹಿಂಡನ್ನೆ ಲ್ಲ ವಮೇಯಬಿಟ್ಟು , ಒಂದು ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲ ಕುಳಿತು, 
ಲ ಊದಲು ಎತ್ತುಗಡೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ 
ನ ಸಂಗಡ ಮತ್ತೂ ಇಂವ ಹುಡುಗರಿದ್ದ ರು. ನಾವಾಗ ತೀರ 
4, ಹೆಣ್ಣು ಗಂಡೆಂಬ ಎರಡು ಒಗೆಯಿರಲಲ್ಲ. ಅಂತೆ ನಮ್ಮಿ 
ಬರ ಗುರುತಾಗಲು ಹೊತ್ತು ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲದಿನದ ಗಳಿಗೆಯ 
ಗುರುತು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಉಳಿದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಂದಿನ ದಿನ ಆತನೂ 
ತನ ಗೆಳೆಯರೂ ಕೂಡಿ ನಾನು ಹೊರಲಾರದಷ್ಟು ಶಗಣಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟರು. 
ನನಗೆ ಶಗಣಿ ಹಿಡಿಯುವ ಕೆಲಸ ಹಗುರಾಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ , 
ನಾನು ಇನ್ನಾ ವೆಡಗೂ ಹೋಗದೆ, ದಿನವೂ ಎತ್ತಿನಕೆರೆಯ ಹುಲ್ಲು 
ಬನ್ಸಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ದಿನವೂ ಆತ ನನಗೆಂತ ಮೊದಲೇ ಅಲ್ಲ 


ಬಂದಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೂ ದಿನ ಬಿಡದಂತೆ ಒಬ್ಬರ 
ನ್ನೊಬ್ಬರು ಕಾಣುತ್ತಿ ದವು... ಬರಬರುತ್ತ ನಮ್ಮ ಗುರುತು ಗೆಳತನ 


ವಾಗಿಬಟ್ಟಿತ ತು. ಅಷ್ಟು" ಸ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಜೀವಗಳು ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ನೆಚ್ಚಿಕೂಂಡವು. 
ಆತನ ನೆರವಿನಿಂದ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿಯರಿಗಿಂತ ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 


೮೦ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಶಗಣಿ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು ನನಗೊಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತು. 
ಮೊದಲುವಮೊದಲು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಪ್ಟೇ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವಳು, ಆ ಮೋಲೆ 
ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಸಾರಿಗೆ ಮಾಡಹತ್ತಿದೆ. ಆಗ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಲದಲ್ಲಿ ನಾನೇ 
ಮೂರು ಕುಳ್ಳುಬಾನಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದೆನು. ನನಗೆ ಶಗ 
ಯುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಹುರುಪು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು, ಆತನನ 
ಎರಡು ಬಟ್ಟು ಮೂರು ಸಲ ಬೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕಂಬ ನನ್ನ್ನ ಎದೆಯ 
ಹಂಬಲಕ್ಕ್ಯಾ/ ಯೆ. ನಾನು ಬಿಳಿದು ದೊಡ್ಡವಳಾದಂತೆ ನನ್ನ ಹಂಬ 
ವೂ ಬೆಳೆದು ಹಿರಿಹಿರಿದಾಗಿ ಹಿಗ್ಗಹತ್ತಿತು. ನೆಚ್ಚಿದ ಜೀವಗಳು 


ಸಚ್ಚಿ ಕೂಳ್ಳ ಹತ್ತಿದವು. 


ಖೇ 
¢ 9 
೩2 


ಛಿ 


₹೬ 


೩ 

ಅಡಕ್ಕಾ/ಿಯೇ ನಾನು ತಾಯಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ ; ಬೇಡಿ 
ತೊಂಡೆ, ಮೊದಲು ಬೇಡವೆಂದರೂ ನನ್ನ ಕಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ನನಗೂ 
ಕೇಲವು ದನಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಳು. ನಾನು, ದನಕಾಯು 
ವದೇ ನನ್ನು ಜೀವನದ ಹಿರಿಗೆಲಸವೆಂದು ಒಗೆದು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಒಳ್ಳೇ ಹೌಸಿನಿಂದ ಆರಂಭ ಮಾಡಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ನಾನೂ ನನ್ನ 
ದನವನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಎತ್ಲಿನಕೆರೆಗೇ ಹೋಗಹತ್ತಿದೆ. ನಾನು 
ದನಕಾಯುವದನ್ನೇ ಕೈಕೂೊಂಡದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು 
ಹಿಗ್ಗು. ನಾನು ದನಗಾಹಿಯಾದುದರಿಂದ, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮೊದಲಿನ 
ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಲು ಅನುವಾಯಿತು. 

ತಾಯಿಯೇಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನೂ ಎದ್ದು , ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಬೆಳಗಿನ ಸೆಲಸಬೊಗಸೆ ಮುಗಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ತಾಯಿ ರೊಟ್ಟೀ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಡುವದೊಂದೇ ತಡ ಅದನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತ , 


ಳ೧ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ನಾನು ತುರುಮಂದಿಗೆ ಓಡಿಯೇ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆತನು ಅಷ್ಟೊ 
ತ್ಲಿಗೆ ತನ್ನ ದನಗಳೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ದನಗಳ ON ತಾನೇ ೪, 
ಕೊಂಡು ಒಂದು, ತುರುಮಂದಿಯಲ್ಲಿ Me ೫೫0% ನಿಂತು ನ ನನ್ನು 
ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿದೆವೆಂದರೆ ಸರಿ, 
ದನವನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆತನು ನನಗೆ ಒಂದು 
ಇಮ್ಮುಯ, ಮೇಲೆ ಏರಿ ಕೂಡಲು ನೆರವಿತ್ತು, ತಾನೂ ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಬಳಿಕ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಯ ಮಾತು ಇಲ್ಲಿಯ 
ಸಾತು ಆಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಮೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ದನಗಳನ್ನು ಮೇಯಬಿಟ್ಟು, ಇಬ್ಬರೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾವ 
ದೊಂದು ಗಿಡದಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ ಎಣಕೆಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಳುಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೆರೆಯ 
ದಂಡೆಯ ಕಲ್ಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಕಾಲುಗಳನ್ನು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿ 
ಬಟ್ಟು ಚಲಪಲ ಮಾಡುತ್ತ ನಮ್ಮ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಆತನು ಮನೆಯಿಂದ ಒಬಿ ಸಗಳನ್ನೇನಾದರೂ ತಂದಿದ ರೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಅವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಗೆಯು ತ್ತಿದೆ ವು, ಬೇರೊಮ್ಮೆ ನನ 
ಗಾಗಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಂಕುಳ್ಳು ಆರಿಸಲು ತೊಡ ಡಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಮಗು 
ದೊಮ್ಮೆ ತ ತನ ಮಲತಾಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಗಾಗಿ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ 
ಕಟ್ಟ, ಗೆ ಕೂಡಿಸಲು ಹೋಗುತ್ತಿ ದೆ ವು. ಹೀಗೆ ನಮ್ಮ್ಮಿಬ್ಬು ರ ಕ್ಪೈಮ್ಮೈ 
ಗಳು ಎಜಿಕೆಬಯಳೆಗಳು ಎದೆಯುಸಿರುಗಳು ಒಂದೇ ತಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತು 
ಬಲಿಯತೊಡಗಿದವು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕೆಂದರೆ. ಜೀವದ 
ಸುತ್ತು ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಣ ನಾವು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆದಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಇರುಳು ಆದಷ್ಟು ಕ ಹೊತ್ತುಮಾಡಿ 


೮.೨ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನೆಚ್ಚಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೂಡಿಕೊಂಡ ಎದೆಗಳೆರಡು ಒಂದಿ 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಲು ತೊಡಗಿದವು. 
೪ 

ಅತನೆಂದರೆ ನನಗೂ ಒಂದು ತರದ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು; ಒ೦ದು 
ತರದ ಹುಚ್ಚುನೆಚ್ಚು. ಆತನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹೃದಯ ಜೀಕಿ 
ಜೀಕಿ ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತ ಕೇಸೆ ಹಾಕಿ ಕುಳಿಯುವಂತೆ ಬನಿನು 
ವದು. ಆ ತೂಗಾಟಿದ ತಾಳದಲ್ಲಿ ನ ನನ್ನ ಬಗೆಗಳೆಲ್ಲ ಬೆರೆತುಬಿಡಲು , 
ನಾನಾವ್ರದೊ ಒಂದು ದೂರದ ಕಸ ನಾಡಿನ ಗಾಳಿಯಲೆಗಳ 
ಗುಂಟೆ ಈಸುತ್ತ ತೇಲುತ್ಮ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವದು. 
ಅದೇನೊ ಸಲ ಮಾಟಿ! ನಾನರಿಯೆ. ಬಲ್ಲವರೇ ಬಲ್ಲರಂತೆ ಬೆಲ್ಲದ 
ಸವಿಯ. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಸ್ರ ಬೆಲ್ಲದಂತಹ ಮಾತೇ. 

ಡ್‌ ಅಂಥ ರೂಪವಂತನಲ್ಲ. ಆತನ ಮೋರೆಯಲ್ಲ 
ಹೇಳುವಂಥ ಬೆಡಗಿನ ಮಾಟಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಮನಸುಗಳನ್ನು 
ಜಾ ಜು ರೂಪವಂತರನೇಕರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೆ ನೆ” 
ಆದರೆ ಆತನ೦ತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಎಳೆದವರೊಬ್ಬರನ್ನೂ ನಾನು 
ಕಾಣೆ, ಅದೇನೊ! ಆತನ ಸ್ವಭಾವವಿರಬಹುದೇ ! ಇದ್ದರೂ ೩ರ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ, ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆ ಯಸ ಭಾವದ , ಮೃದುಹೃದ 
ಯದ , ಎಳೆಗರುಳಿನ ಜನರು ಇನ್ನೂ ತ ಇದ್ದುದನ್ನು ನಾನು 
ಕಂಡು , ತಿಳಿದು, ಅರಿತು ಬಲ್ಲೆ. ನ ಸರಳು ನನನ ನುನ 
ಮುಟ್ಟಿ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದೆ ನೆ. ಆದರೆ. ಆ ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹ )ದಯಸ್ಕೆ ಶಾಂತಿ, 
ತ್ರಪ್ತಿ ಯಿರ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತನೆಂದರೆ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಇಂಥ 
ದೊಂದು ಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನೆಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, ಆ 


೮೩ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಗಳಿಗೆಗೇ ಜಗವು ಮುಗಿದರೆ ನನಗೆ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿತ್ತು 


ಸನ್ನ ತೆರ 
ಸೃಷ್ಟಿಯ ಜೀವಿಗಳೆಲ್ಲ ಹಲವು ಪಡಿಯಜ್ಚಿನವುಗಳಾಗಿವೆ. 
೪ 
ಈ ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಜೀವವೂ ತನ್ನ ಪಡಿಯ 


ಜಿ 
ನ ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತ ತೊಳಲಿ ಅಲೆಯು 
ತ್ರಿರುತ್ತದೆ. ಅದೆಷ್ಟೋ ತೊಳಲಿ ಬಳಲಿದ ಮೇಲೆ, ಎಂದೋ ಒಮ್ಮೆ 

ಜೀವ ದೊರಕುವದುಂಟು. ಆಗಲೆ ಆ ಜೀವಗಳರಡು ಒಪ್ಪಿ, 
ಅಸ್ಸಿ, ಒಂದಿ, ಹೂಂದಿ, ಬೆರತು ಕೊಳ್ಳುವನು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವುಗಳ 
ಯಾತ್ರೆಯ ಮುಗಿವು. ಆತನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವ ಇಂಥದೊಂದು ನೆರೆತ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ಕೂಂಡಿರಬೇಕು. ಆಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ತೀರ ಚಿಕ್ಕವ 
ರೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವಗಳು ಎಷ್ಟು ಕ ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದ 
ನೊಂದು ಅರಸುತ್ತಲಿದ್ದವೆಂಬದರ ಲೆಕ್ಕು ಬೇಡವೆ! 

೫ 

ಆತನ ಕತೆಯೊಂದು ರಾಮಾಯಣವೆ. ನಮ್ಮ ಗೆಳೆತನವು 
ಆ ದುಕ್ಕದಿಂದ ಆತನನ್ನು ತೇಲಿಸಿ ಆಚೆಗೆ ದಾಟಸುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ 
ಗುರುತಾದಂದಿನಿ೦ದ, ಆತನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸೂಗಸು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಮೊಳಕೆಯೊಡಯಿತು. «ಊರು ಬೇಡಾಗಿತ್ತ್ಮು; ಗೌಡನೂ ಬೇಡ 
ವೆಂದ' ಎಂಒಂತೆ ಆತನ ಮಲತಾಯಿ ಆತನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೊರಕ್ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದೇ ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆದ್ದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ದನ ಕಾಯಲು 
ಹೊರಡುವದೇ. ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನಾನು ಬೆಳಗಿನ ಸಂಣಪುಟ್ಟ ಪಘೆಲಸು 
ಗಳನ್ನು ತೀರಿಸುವದರೊಳಗೇ , ರೂಟ್ಟೀ ಮಾಡಿ, ಕಾರಬೇಳೆ ಹಚ್ಚಿ, 


೮೪ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಕರೆದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡುವಳು. ಅದಷ್ಟು ತಿಂದು, ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿರೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಇಷ್ಟೆ ಛು ಸುಖವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ! ತಂಗಳ ಹಳಬಲ 
ವೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ ಆತನ ಪುಣ್ಯ. ಅದಂನೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಂದು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಸೂರ್ಯನು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ, 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಫೆರೆಯ ದಂಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಗಂಟುಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎದುರುಬದುರು ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತಿದ್ದೆವು. ನನ್ನ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಎರಡಾಗಲೀ ಮೂರಾಗಲೀ ರೊಟ್ಟಿ, ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು | ಬುತ್ತಿ, ಮೇಲೆ 
ಕಾರಬೇಳೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಹಿಟ್ಟಿನ ಪಲ್ಲೆ, ಅಲ್ಲದೆ ಒಂದೆರಡು ಮೆಣಸಿನ 
ಕಾಯಿ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಬಳೆ ಬದನೆಕಾಯಿ, ಅದೂ ತಪ್ಪಿದರೆ 
ಹಾರೂರ ಮನೆಯವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಪ್ರಂಡೀಪಲ್ಲೆ ಇಲ್ಲವೆ ಹರವಿಯದು , ಅಥವಾ ಮೆಂತೆಯ ತೊಪ್ಪಲ 
ಹೀಗೆ ಬೇಕುಬೇಕಾದದ್ದೇ ಇದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ಗಂಟಿನಲ್ಲಿ 
ಒಹಳವೆಂದರೆ ಎರಡು ಮೂರು ತಂಗಳ ರೂಟಿ ಯು ತುಣುಕುಗಳಿದ್ದರೆ 
ತಲೆಬಡೆಯಿತು. ಅದೂ ಒಣ ತಂಗಳ ರೊಟ್ಟಿ. ಜೊತೆಗೆ ಕೂಡ 
ಏನೂ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತನು, ಬರುವಾಗ ಹಾದಿಯ ಹೊಲದ 
ಹಕ್ಕರಿಕೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಜೊತೆಯೆಂದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚಿ ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು ) ಕೊಂಡು , ನನ್ನನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ತೆರವುಗಂಣಿನಿಂದ ಮಾಲಿಸುತ್ತಿದಾ ಗ, ನನ್ನೆದೆ ಬಿರಿಯುವಂ 
ತೆನಿಸುವದು. ಅಂತೆ, ಆತನು ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲು 
ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ,-- ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನು ಹಾಗೆ ಸ ಸ 
ಬಂದಿರುವಾಗ ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ತಾಯಿಯು ಸಬಿಸವಿ ಮಾಡಿ 


ಲೆ 
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ಇತ್ತ ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ಪೂನವ್‌ಾಠ ಕೆಚ್ಚಿ ಮೇಲೆ ಬೇಕುಬೇಕಾದದ್ದನ ನ್ಟ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಒಯು ಸರಕ್ಕ ಸ ನನ್ನ ಗಂಟಿನ ವಿ ಬಿಜ್ಜು ನ. 
i 3 ಆದರೆ ಇತ್ತೀಜೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸರಾ 
ಹಳೇ ಮೋರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿ ಕ ವು. ಇಬ್ಬರೂ ಮನಸು ಬಿಚ್ಚಿ ನಡೆದು ಕೊಳ್ಳ 
ಹತ್ತಿದ್ದೆವು. ಆ ತೆಂದುದನ್ನು ಮೊದಲು ತೀರಿಸಿ, ಆ ಮೇರ 
ನಾನು ತಂದುದನ್ನು ತಿನ್ನು ತಿ ತ್ರಿದ್ದೆವು. ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ನಾಲ್ಕು 
ತುತ್ತು ಕಡವೆ Ri ಆತನಿಗಾಗಿ ಸಂಜೆಗೆಂದು ಉಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಏಕೆಂದರೆ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ ಸಂಜಿಯ ಊಟ ತಪು ಹ ರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಏನೂ ದೊರೆಯದು. ಪಾಪ, ಮರುದಿನ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಮತ್ತೆ ಕೆರೆದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಉಣ್ಣುವ ಹೊತ್ತಿನ 
ವರೆಗೆಂದರೆ, ಆತ ಹೇಗೋ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 


ನಾವಿಬ್ಬರೂ ದನಕಾಯುವದರಿಂದ ಬರುವ ಹಣವು ನೆಟ್ಟಿಗೆ 
ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಮನೆಗಳನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾರಣ ಇಬ್ಬರ ಹತ್ತ 
ರವೂ ಹಣವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ, ನಾನು ಬೇಡಿದರೆ 
ಇಲ್ಲವೆನ್ನು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಣದಿಂದ ಆತನಿಗೇನಾದರೂ ಉಪಯೋಗ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇತ್ತೀಜೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಗಳಿಕೆಯ ಹಣವು ನನ್ನ ಕೈಗೇ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. , ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧವನ್ನಾ 
ದರೂ ಆತನಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನೇ ಆದರೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಉ೦ಟು ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಆತನ ಗತಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಬೇಕಾದಷು ), ಹೊಡತಬಡತಗಳು. ಮೇಲೆ ಅರೆಹೊಟಿ ಕೊ ಅದೂ 
ಸಾಲದೆ, ಆತನಹತ್ತಿರ ಏನಾದರೂ ಒಂದೆರಡು ಕಾಸುಗಳು ಹೊರಟರೆ 
ಆತನು ಕಳ್ಳತನದ ದೂಷಣೆಗೂ ಶಿಕ್ಸೆಗೂ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದನು. 


೮೬ 
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ಹೀಗಾಗಿ ನಾನು ಕೂಡ ಆತನಿಗೆ ಏನನ್ನೂ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. 
ಹೀಗಿರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ನಾವು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದೆವು. 


೬ 


ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರಾಯದವರಾಗಲು ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಥಿತಿಯೂ, ಪರಿ 
ಸ್ಪಿತಿಯೂ ಆ ಬಂದವು. ನಮ್ಮ ಜೀವಗಳು ಒಂದನೆ ಳಾ ೦ದು 
ಗಂಟು ಹಾಕಿಕೊಂಡುಬಿಟಿ ೈದ್ದವು. ನಾವಿಬ್ಬರು ಮದುವೆ ಮ 
ಕೂಳ್ಳುವದೆಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಆದರೇನು? ಹಾಲಿಲ್ಲದ 
ಹಬ್ಬವಲ್ಲ ಹಣವಿಲ್ಲದ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವದಕ್ಕೂ 
ಬಗೆ ತೋಚದು. ಹೇಗೆ ಬಾಳುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುವದು? 
ಎ೦ಬದು ಒಂದು ಒಗಟಿವಾಗಿಬಿಟಿ ತು. 


ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಅತ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಗೂಡನವೆಯಸ್ನೆ ೇ 
ಬಟ್ಟುಬಿಟ್ಟು ಹಗಲಿರುಳು ಊರಹೊರಗೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ನನ್ನ 
ಮನೆಯಿಂದ ಆತನಿಗಾಗಿ ಊಟವನ್ನು ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತನು, 
ಕುಳ್ಳುಕಟ್ಟಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನವುಗಳನ್ನು ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಮಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಗ ಆತ ನನ್ನ ದನಗಳನ್ನು ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುವದರೊಳಗೆ ಮರಳಿ, ಆತನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, 
ಬಂದ ಹಣವನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿ ನನ್ನ ದನದೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಊರ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತನೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸಲು ಅಗಸೆಯವರೆಗೆ ಬಂದು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಹೋಗಿ ಕೆರೆಯ ಮರಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮರುಳಯ್ಯನ ಗವಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಇರುಳು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಕೌದಿಯ ಮುಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೮೭ 
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೭ 

ಇಸ್‌ ಆತನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂಒ ಮಾತು ನೀನ 
ತಾಯಿಯ ಮನಸಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ 
ನನ್ನೆದೆಯ ಕಳವಳವು ಅವಳಿಗ ಹೂಳೆಯದೆ ಹೋಯಿತು. ಆತನು 
ತಿರುಕ, ಗತಿಗಾಣದ ದರಿದ್ರ, ಅಡವಿಯ ಹುಂಒ ಎಂದು ಅವಳ ಎಣಿಕೆ. 
ನಮಗಾದರೊ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಬಟು ಲ ಇನ್ನೊ ಬೃರಿಗೆ ಉಸಿರು ಕೂಡ 
ಆಡದು. ಅವಳಿಗಿದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯದು. ಮೊದಲು ನನ್ನ ತಾಯ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆನಿತಂದಲೂ ನನಗೆ ಮೆಚ್ಚಿನವಳಾಗಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಪಡುವಷೆಯ 
ಮಾತೆತ್ಲಿದ ಮೇಲೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯೇ ನನಗೆ ವೈರಿಯಾದಳು. 
ಅವಳು ನಮ್ಮಿಂದ ಆಣೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ನನ್ನ ತಾಯಿ ಬಲುದಿನಗಳಿಂದ, ತನ್ನ ಹಣೆಯ ಬೆವರು ಹರಿಸಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣವನ್ನು ಕೂಡಹಾಕಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಪಟ್ಟಿ ಕಷ ವೆಲ್ಲ ನನ 
ಗಾಗಿಯೇ ಎಂದು ನಾನು ಒಲ್ಲೆ. ನನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಒಳೆ ಯ 
ಮನೆಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವಳ ಹಂಬಲ. ಅವಳ ಹಂಬಲದ ಬಳೆ ಯ 
ತನವನ್ನೂ ನಾನು ಅರಿತುದುಂಟು,. ಆದರೆ ಅವಳ ಯತ್ನವೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಮಾವಾಗದೆ ಬೇವಾಗತೊಡಗಿತು. 

ಆತನು, ತನ್ನ ಮನೆಬಿಟ್ಟಿಮೇಲೆ, ಸ್ಸುಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು, 
ರೂಪಾಯಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ನನ್ನ ಕೆಲವೊಂದು ಹಣವೂ ಆತನ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿತ್ಲು. ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ, ಇಬ್ಬರೂ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ 
ವಿಚಾರವೂ ಬಂತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ನನ್ನ್ನ ತಾಯಿಯ ಕರುಳು 
ಬಲು ಒಲ ಮಿಡುಕುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಆನಂದಕಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆದರೂ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವವನ್ನು ತಳತಳ ಎನ್ನಿ ಸುವದು ಆತನಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 


ಲಲಿ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ನನಗೂ ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ದುಕ್ಕದ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣೆದುರು ಕ ಆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಜೀವ ಹೇನಿತು. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಮದುವೆ: ಸನಗುಡಿಗ 
ಬಿತ್ತು, ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ತುಸು ಒಡಕೂ ಹುಟ್ಟಿತು. 


೮ 


ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ , ನಾನಿನ್ನೂ ದನ ಆಟಿ ) ಕೊಂಡು ಹೊರಡು 
ವದರೊಳಗೇ ಆತನು, ತುರುಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಆಂದು ಆತನು ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದುದ 
ರಿಂದ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು. ದನಗಳನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿದೆವು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆತನು 
ತಾನು ಒಂದ ಕಾರಣವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದೇವರು 


ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನೆಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಬಗೆದು ಕೊಂಡೆವು. 


ಅದೇನೋ ರಿಕ್ರೋತು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಘೆಲ 
ಸತ್ತೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವರೆಂದೂ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಹೊಟೆ ಬಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ 
ಮೇಲೆ ಹಿಡಿತುಂಬ ಹಣಬರುವದೆಂದೂ, ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ತಾನು ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೇದಾರನಾಗಬಹುದೆಂದೂ, ಆಗ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದುಬಿಡಬಹುದೆಂದೂ 
ಆತನು, ಹೇಳಿದ. ಆತನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆ ರಿಕ್ರೋತಿನನರು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ, ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಸೇರಲು ದು೦ಬಾಲವೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ದೇವರೇ ಒಂದಂತೆ ಅವರು ಒಂದರೆಂದು 
ನನಗೆನಿಸಿತು. ನಾನು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಭಾಗ್ಯದ ಗಾಳಿಗೋಪುರ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅವುಗಳ ರಾಣಿಯಾಗಿ ಮೆರೆಯತೊಡಗಿದೆ. 


ರ೯ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಆತನು ರಿಕ್ರೋತಿಗೆ ಹೆಬ್ಬೆರಳಿನ 
ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ. ಕೂಡಲೇ ಆಕನಿಗೆ ಹೊನ ಅಂಗಿಗಳು, 
ಸೆಲವೊಂದು ಹಣ, ಒಂದು ಪಾವಡ ಬಂದವು. ಮರುದಿನವೇ ಆತನು 
ಧಾರವಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಹೋಗುವ ಮೊದಲು ಆತನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಲ್ಲದ್ದ ಹಣನ್ಗೊವನ್ನೂ, ತಾನು ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ನನ್ಫ ಕಿಟ್ಟು, ತನಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಂದ ಉಡುಗರೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯತ್ತಿರಬೇಕಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಹೋದ, 

ನಮ್ಮ ಊರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕೆಲವರು. ರಿಕ್ರೋತಿಗೆ ಭರತಿ 
ರಾಗಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು, ಧಾರವಾಡ 
ದಿಂದ ಸ್ವತಃ ಒಬ್ಬ ಸಾಬನೇ ಮೋಟಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಂದಿದ್ದ. 
ಸಾಬನು ಆತನನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದುದನ್ನೂ, ನಗು 
ಗ.ತ್ಕ ಆತನ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸುವದನ್ನೂ ನೋಡಿ, ನನಗೊಂದು 
ದವಿಯೇ ಒಂದಂತೆ ಎನಿಸಿತು. ಆತನು ಹೋದಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ 
ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ನೋಟ, ಸೂಜಿಯ ಮೊನೆಯಂತೆ 
ಚೂಪಾಗಿ, ಆ ಮೋಟಾರದ ಧೂಳಿಯೊಡಲನ್ನು ಸೀಳಿ, ಒಳಸೇರಿ, 
ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಆತನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

೯ 

ಮುಂದೆ *ೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ, ಮಾನು ಹುಲ್ಲಬನ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಥನ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಯಬಟ್ಟು, ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಮುಳುಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಾಗ, ಆತನು ಧಡಧಡನೆ ಬಂದು ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 
ಸೋಲ್ಡರ ಡ್ರೇಸಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಆತನನ್ನು ಗುರುತಿಸದೆ ಹೋದುದಲ್ಲದೆ, 


Ut 2. 


[Ae 
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ಮೊದಲು ತುಸು ಹೆದರಿಕೊಂಡೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಆತನ ವಾಡಿಕೆಯ 
ಮುಗುಳುನಗೆಯು  ಅರಳಿಬರಲು ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯೆಲ್ಲ ಓಡಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆತನು ನನ್ಮೊ ಡನೆ ಕುಳಿತು ತಾನು ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ 
ಬಲು ಸುಖದಿಂದಿರುವದಾಗಿಯೂ, ತಾನು ಒಂದೂಕು ಕಹೂಡೆಯು 
ವದು, ಕುದುರೆಯೇರುವದು ಮುಂತಾದ್ದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ 
ದಾಗಿಯೂ, ಸ್ವಂತ ಒಬ್ಬ ಆ ಸಾಬನ ಚಾಕರಿಯನ್ನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದ. ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕೇಳಿದ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಗೆ ಕೋಡು 
ಮೂಡತೊಡಗಿದವು. ಆಗ ಆಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ ಆತನ 
ಸಂಗಡ ಸರಿಕರಂತೆ ನಡೆದು ಕೊಳ್ಳುವದು ನನ್ನು ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಮೀರಿದ 
ಮಾತೆಂದೆನಿಸೆತು. ಆತನು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ನನ್ನೊ ಡನೆ ಇದ್ದು 
ತಾನು ಮಂಗಳವಾರ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಯಿಂದ ಮುಂಬೈಗೆ 
ಹೋಗುವದಾಗಿಯೂ, ನಾನು ಆಗ ಗಾಡಿಯ ಹಳಿಯ ಮಗ್ಗಲಿಗೆ 
ಕೆರೆಯ ಕೋಡಿಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ತನ್ನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿ ಹೋದ. 

ಆತನ ಹೇಳಿಕೆಯ ಮೇರೆಗೆ, ಮಂಗಳವಾರ ಇದ್ದಬಿದ್ದ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ ಗಾಡಿಯ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತ ಎಷ್ಟೋ 
ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ 
ಅದರ ಸಪ್ಸಳದ ತಾಲದೊಡನೆ ನನ್ನೆದೆಯು ಬಲವಾಗಿ ಬಡಿದು ಕೊಳ್ಳ 
ಹತ್ತಿತು. ಗಾಡಿಯು ಹತ್ತರ ಬಂದೊಡನೆ ನಾನು ತುದಿಗಾಲೂರಿ 
ಎದ್ದುನಿಂತು, ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಚಾಚಿ ಚಾಚಿ, ಆತನನ್ನು 
ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಗಾಡಿಯ ಕೆಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹಲವರಿದ್ದರೂ 
ನನಗೊಬ್ಬರೂ ಕಾಣಿಸದೆ ಹೋದರು. 


೯೧ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಆತನನ್ನು ದೂರದಿಂದಲೇ ನೋಡಿದೆ. ನನಗಾಗಿಯೇ 
ಅತನು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಮೈಯನುು ಕಿಡಿಕಿಯಹೊರಗೆ 
ನೀದಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ಇಡಿಯು ಹೋಗಹೋಗುತ್ಮಿರುವಂತೆ 
ಆತನು ಕೈಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ನನಗೆ ಸನ್ನೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಗಾಡಿ ಒಂದು 
ನಿಖಷದಲ್ಲಿ ಕಂಚುಮಿಂಚಾಯಿತು. ಆದರೂ ನಾವಿಬ್ಬರೇ ಷೂ ಲೀ 
ಹೊತ್ತು ಒಬ್ಬ ುರನ್ನೊ ಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಂತೆ ಬನಿಸಿತು. ಗಾಡಿ 
ಯು ದೂರದಲ್ಲ ಗುತ ಒಂದು ಸಾಸಿವೆಕಾಳಷ್ಟು ಆಗುನ 
5ರೆಗೂ ನಿಂತು ನೆನೀಡಿದೆ. ಆ ಕಲವ ದಿನ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನಿಮಿ 
ಸವೂ, ಒಂದೊಂದು ಗಾಡಿ ಒಂದಂತೆ, ಅದರಲ್ಲ ಆತನು ಹೊರಗೆ 
ಸಿ೦ತಂತೆ, ನ ನ್ನು ಕೈಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕರಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 


೧೬ 
ಇ 


೧೦ 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಆತನು 
ಹೋದವನು ಹಿಂದಿರುಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡ ಳಾದ ಮೇಲೆ 
ತಾಯಿಯ ಜುಲಖುಮಗಾಗಿ, ಪರಿಸ್ತಿತಿಯೆ ಒಲುಸುಗಾಗಿ ಹೊತ್ತಿನ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕಾಗಿ, ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ನನಗೀಗ 
-ುತ್ತಿನಂಧ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ಸಹ ಇವೆ. ಆತನು ರಿಕ್ರೋತು 
ಸೇರಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಹಲವ್ರ ವರುಷ ನನ್ನೆ ದೆಯಹಿ ಹಂಬಲವೂ, ಬೇವದ 
ಕಳವಳವೂ, ಮನಸಿನ ಹಬವೂ ಹಿಮ್ಮೆ ಟ್ಟ © ಇಲ್ಲ. ಆ ಕಳವಳವನ್ನು 
ನಾನು ತಡಯದೆ ಹೋದೆ. ಏನೋ ಜು | ಮದುನೆ' ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಆ ಕಣವಿಸಿಯೆಲ್ಲ ಕಳದು ಮೋ ಬತುತ ಸನಗಳಿ 
ಒಮ್ಮೆ ರಿತು. 


9) 
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ನನ್ನ ಪುಣ್ಯದ ಮಾತೆಂದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ *ಲಸ ಗಾಡಿಯ 
ಹಳಿಗಳ ರೇಲನ್ನು ಕಾಯುವದು. ಕಂಬಾರಗಣಿವೆಯ ಗುಡ್ಡದೋ 
ರೆಯ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಗಾಡಿಯು ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿಯೇ, ನಮ್ಮ 
ಗೇಟು, ಹಾಗು ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿದ ನಮ್ಮ ಗಚ್ಚಿನ ಗುಡಿಸಲು. 
ನಾವು ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಳುಳುಮರಿಗಳೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಇುಖವಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಆದರೆ ನಾನು ಮೊದಲು ಬಗೆದಂತೆ, ನನ್ನೆದೆಯ ಡಡಪಡಿಕೆಯು 
ರಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂದಿಗೂ ಆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪು ನನ್ನನ್ನು ಹರಿದು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯ, ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ 
ಸುಖದಿಂದ ತಣಿವ್ರಗೊಳ ದಾಗಿದೆ. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೈತುಂಬ ತೆಲಸ 
ವಿದ್ದರೆ ಆ ಸಂತಾಪದ ಮರೆವು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಬಿಡುವೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಮಹಾರಾಯನಂಥ ಗಂಡ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ದುಡಿದು ಹಾಕು 
ತ್ತಾನೆ, ಆದುದರಿಂದ ನಾನು ಕಾಲುಚಾಚಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು,ಹಿಂದಣ 
ನೆನಪಿನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಬಿಕೆಯನ್ನೇ ಬಗೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವೆ. 
ಮೇಲು ಗಾಡಿಗೆ ಸಿಗ್ಗೇಲು ಕೊಟ್ಟಿ ನೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಗಂಡ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ 
ಕೂಡಿಸಲು ಹೂರಟು ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಗಾಡಿಗಳನ್ನೂ 
ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹ್ರೀತಿ. 
ಹಗಲು ಹನ್ನೆ ರಡು ತಾಸೂ, ಗಾಡಿಗಳು ಬರುಹೋಗುವದನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕುಳ್ಳಿರಬೇಕಂದೆನಿಸುವದು. 
ರಿಕ್ರೋತಿಗೆ ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಹಲವರು ದುಡ್ಡು ದುಗ್ಗಾಣಿ 
ಗಳಿನಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿರುವರೆಂದು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ಆತನು ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಾದರೂ ಬಂದಾನೇ ಎಂದು 
ನನ್ನ ಹಂಬಲ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಜೀವ ಆಲ್ಬರಿಯುತ್ತದೆ. ಅದ 
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೯೩ 


ಮುಕ್ತೆ ಯಾತ್ರೆ 


ಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನೂ ತಪ್ಪದೆ ಕಾಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಇತ್ತೀಚೆ, ಹೋಗಬರುವ ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ, 
ಯಾವದೋ ಒಂದು ತಿರವುಕಿಡಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ, ಆತನು ಹಣಿಕಿ 
ಯಿಕ್ಕಿಖಿ:ಕ್ಕಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೈಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬನಿ 
ಸುವದು. ಗಾಡಿಗಳು ಹೋದಮೇಲೆ ಹಿಂದೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ನೀಳವಾಗಿ 
ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡ ಹೊಗೆಯ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಚಾಚಿದ ಕ್ಸೆಯೇ ಮೂಡಿ 
ದಂತೆ ಕಾಣುವದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆಯಂತೂ, ಗಾಡಿಯ ಕಿಡಿಕಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೋರೆಯಿಟು ) ಕೊಂಡು ಕುಳಿತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಗಂಡಸಿನ ಮೋರೆಯೂ 
ನನಗೆ ಆತನ ಮೋರೆಯೆಂದೇ ಎನಿಸುವದು. ನಾನು ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತುದನ್ನು ಕಂಡು, ಗಾಡಿಯೊಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳು ಕೈಮಾಡಿ 
ಕೂಗುವಾಗ ಆತನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ ಎನಿಸು 
ವದು. ಗುಡು ಗಾಡಿಗಳು ಹಾಯುವಾಗಲೂ ಆ ಡಬ್ಬಿಗಳಲ್ಲೂ 
ಒಂದು ಕಿಡಿಕಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೋರೆ, ಅದರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕೈ 
ಇದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುವದು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಮಕ್ಕಳ ನಡುವೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗಲೂ, ಯಾವದೋ ಒಂದು ಗಾಡಿಯು ಹಾದ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಎನಿಸಿ ನನ್ನೆ ದೆಯು ಡಬಡಬ ವಂದು ಕೊಳು ವದು, 
ಆಗ, ನಾನು ಹೊರಗೆ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿಲ್ಲವಲ್ಲ; ಆತನು ನನ 
ಗೆಂದು ಸೈ ಮ್ಟೈ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಚಾಚಿ ಕುಳಿತಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಆತನು ಎಷು ಕ ಆಸೆಗೆಡಬಹುದು ಎಂದು ನಿದ್ದೆ ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಘನವು 
ವರಿಕೆಯಾಗುವದು. 

ನನ್ನ ಗಂಡನೆಂದರೆ ನನಗೊಂದು ಮೆಚ್ಚು. ಏತಕೆಂದರೆ 
ಇತ್ತೀಚೆ ನನ್ನ ಗಂಡನೂ ಆತನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರುವ. ರಿಕ್ರೋತು 


೯೪ 


ಮುಕ್ತಿ ಯಾತ್ರೆ 


ಸೇರುವಾಗ ಆತನಿನೆ ಬಂದ ಉಡುಗರೆಯನ್ನು ನಾನು ಮೊನ್ನಿ ನವರೆಗೆ 
ಬಳಸದೆ ಕಾಯ್ದು ಇಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಸಾಣಸೋಮವಾರ ಅದೇಕೋ ಆ 
ಒಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ. ನನ್ನ ಗಂಡನು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಿಂತರೆ, ಆಂದು ರಿಕ್ರೋತಿಗೆ ಸಹಿ ಹಾಕಿದ 
ದಿನ (ಆತನು ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ನಿಂದಂತೆಯೆ ಎನಿಸಿತು. 

ಹೀಗೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಆತನೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯು ಈ ನೆಲಮುಗಿಲುಗಳಷ್ಟು ಅಗಲವಾಗಿ ಬಿಡ 
ಬಹುದಲ್ಲವೆ! ಆತನು ಇನ್ನೆ ೦ದೂ ಬರಲಿ ಕ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ 
ಗೇನು ನನ್ನ ಜೀವನವು ಬೇಸರಪೆನಿಸದ ಜೀವದ ನೋವೂ ಬೇಡ 
ವೆನಿಸದು. ಆತನಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಜ್‌ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವದು. 
ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ನನ್ನ ಬಾಳೂ ಈ ಜಗತ್ತೂ ಮುಗಿಯದೆ ಇರಲಿ. 
ತಮ್ಮ ನಿಟ್ಟಿರಿಯದೇ ಓಡುವ ಈ .ಗಾಡಿಗಳಂತೇ ನನ್ನ ಜೀವನವೂ 
ಹರಿಯುತ್ತಿರಲಿ. ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮಬನ್ಮಗಳಾದರೂ, ನನಗೆ ಯಾವು 
ದಾದರೊಂದು ಗೇಟಿನ ಕಳಿತುಹೀಗೇ ಟ್‌ ನಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ನಿರಂತರವಾಗಿ ಇದ್ದುಬಿಡಬೇಕೆನಿಸುವದು. ಈ ನನ್ನ "ಹುಚ್ಚಿನಿಂದ 
ನನ್ನ ಜೀವನವೆಂದಿಗೂ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೂಂದದಿರಲಿ. 
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